




CLOOBERG JA KUMPPIN KUSTANTAMA
1883.
Helsingissä,
Suomal. Kirjallis. Seuran kirjapainossa,
1882
Esipuhe.
Syksyllä maamies kokoilee aittoihin kesäisen vai-
vansa kasvut; niinpä kirjailijakin, kun vanhuuden päivät
lähestyvät, mielellään kokoo yhteen, mitä nuoruudes-
saan, miehuudessaan on ulos maailmaan siroitellut.
Mutta onkos näissä kaikissa kokoon ja tallelle [laula-
vaa? sopinee syystä kysyä. Onhan syksy myös pohti-
misen aika, jolloin akanat erotetaan jyvistä. Sitä olen
kyllä arvellut, aprikoinut, vaan kuitenkin — olen pai-
nattanut melkein kaikki uudestaan. *) Paneehan uudis-
talolainen paremman puutteessa monestikin akanoita ja
petäjän kuorta varsinaisten jyviensä jatkoksi; sopineehan
samoin meidän vielä vastaraivatulta, vielä köyhältä
kirjallisuutemme pellolta korjata talteen vähemmälläkin
*) Lasten runoista vaan on ainoasti muutamia näytteitä,
koska ne ovat niin luonen erikustantajan hallussa ja useammat
sidotut kiivihinsa.
valikoimisella. Sitten kun meillekin paremmat vilja-
vuodet koittavat, nämät kokeet mielellään jättäkööt sijan
Paremmille laulajoille,
Runsahammille runoille.
Helsingissä Marrask. 25 p. 1882.
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Hän silmät ehkä loisi
Myös meihin raukkoihin
Ja päivän paistaa soisi
Saloihin synkkihin.














tjKo vaipunut oi' sydämeni toivo, —
Kuin yö oi' mielen' synkeä ja musta
Ja tunnon aallot epäilyksen jäissä!
Mä tulin luokses — poskes punastuivat!
Se oli lempen' armas aamurusko!
Ja toivo sydämessän' heräs jälleen.
Ja sädo kirkas säihkyi silmistäsi!
So oli lempen1 ensi päiväkoitto !
Ja pimeys sydämestäni haihtui.
Sä sanan yhden virkoit ainokaisen!
Ja lemmen päivä kohos kokonansa!








Tomun laps kun tohtii luoda,
Puhdas paiste, kirkas loisto
Silmät sokaisee!
Kerta ainoo vaan mun anna
Häntä nähdä, ihaella!
Sokeentuu kun siitä silmän',
Muut' ei näe kuin häntä vaan!
Armaalleni.
|Oyhää pantuna tult' on pohjaan nuorukais-rinnan,
Luojan enkelien lahja lempcilcväin.
Kuonast' erite luo se kullan kiiltävän pinnan,
Uhrisavuna vie sielun taivohon päin.
Ilmahan korkeellen sen leimu loistava entää,
Valkaisee valoneen yötäkin pime'impää;
Ympäri manteren, maan sen säihkyvät säkenet lentää,
Sydän jäätynehin syttymättä ei jää.
Mut voi poloa, voi, jos lieden se hurjana heittäis,
Raivoten rauniot vaan jäljiks jättävä ois!
Voi myös, voi, tomu maan jos pyhän valkean peittäis,
Tuli jos taivahinen turhaan sammuisi pois!
Viaton Vestali Sä, oi tule ja tultani varjoo,
Viritä väsäyvää, hillitä hurjcnevaa!
Siunauksena näin se valoa, lämpöä tarjoo,
Herran asehena suurta toimehen saa.
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tJr! äsenillen' vihastuen virkoin :
«Voipa teitä, pahat palkkalaiset,
Orjat uskottomat, pettäväiset!
Toista teille käsken, toista teette:
Jalat Lindan luo mun aina vievät,
Vaikka kuinkin pyrin pakoisalle;
Lindan puolchen myös silmät siirtyy,
Josko luonen taivaasen tai maahan;
Poski hehkuu, rinta huokoavi,
Tuovat sala-tunteheni ilmi.
Aikaa arvannut ois Linda kaikki,
Jos ei suuni tok' ois uskollisna,
Sanois muita valhettelijöiksi». —
Nuhdellessan' näin jäseniäni,
Linda äkkipäätä vastaan astui. —




'iflyi, poika häijy, rinnastan'
Sä ryöstit sydämen;
Sua ilkiöt' en ikinä
Nyt päästä irrallen!»
«Sä olet aarteen' armaimman,
Kalleimman ryöstänyt ;
Siit' otan iki-orjaksen'





«Varkailla muilla leipää on
Ja vettä ruokanaan;





Ja sielukin ett' orjana,
Se kauheinta on».
«Niin vahvast' onpi vangittu
Mun sielun', että sois,
Jott' ijät kaikki kestävä
Tää orjuutensa ois!»
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Lempeni ja viisas ystäväni
iJ&etosta, valhetta on lempi,
Mitätön, tyhjä uni vain!»
Näin ystävä kokenohetnpi
Suloista nauroi onneain.
Kun valhe lie, ah ijäst' ikään
Jos totuus tulematta ois!
Jos unt' on, soisin ettei mikään


































Miks sua rakastan ma?
•L^äen sulia kauniit silmät,
Näen sulia soman suun.
Sua sikskö rakastan ma?
Niin onpi monon muun.
Suli' onpi viisas mieli,
Sä olet taidokas.
Sua sikskö rakastan ma?
Kyll' onpi vertojas.
Suli' lempeä on sydän,
On sydän viaton.
Sua sikskö rakastan ma?
Niin monen neidon on.





Mun omani sä olot,
Mun oman' ainoa;






Jota niinkuin terää silmän
Varjoin tuulosistakin ;
Sen nyt poveten mustan, kylmän






Helpoittaa ma koitin tien;
Nyt mä tänne jätän yksin,






«Miksi: elo?» kysyin ennen;
«Ilohan ois oikeempi!»





Herra — voi! — Mut mi soi?
Virsi, jonka häitä kuulin,
Kun hän jätti hyvästi,
Jonka kylmenevin huulin
Riemuin vielä veisasi!
Virsi soi, virsi, soi,
Pyhä virsi, soi, ah soi!
Virsi soi, virsi soi,
Pyhä virsi, soi, ah soi!
Virsi täynnä uskallusta,
Voiton virsi autuas! —
Nyt miss' otas, Tuoni musta?
Miss' on saalis voitostas?
Virsi soi, virsi soi,
Pyhä virsi, soi, ah soi!
17
Kahden kesken.
*S*vi kiinni! — näin — kas nyt ei kukaan saa
Meitä häiritsemään päästä tännen. —
Sata taas ma sulien annan suudelmaa,
Sata kertaa halaan, niinkuin ennen.
Ja sun sinisilmiis uskollisihin,
Täynnä rakkautta hellää, pyhää,
Kyynel sopukassaan hymyileviin n,
Niinkuin lumottuna katson yhä.
Kulta, kul tan' armas! Taasko istutaan
Täällä hiljaa, salaa, kahden kosken! —
Mut ah! — Tyhjähän tää seinäkuva vaan
Hengetön, on kumppalina — lesken!
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Tyhjyys.
TLsci.a kodissani kuljen — kaikk' onpi ennallaan,
Ja kuitenkin ah kuinka kaikk' on toista!
Huoneen' on siivot, sievät, kaikk' kalut paikoillaan,
Kukatkin vielä rehoitellen loistaa.
Mut minä käyn ja katson: miss' on se käsi nyt,
Mi kotin' on näin sicväks, suloisoks sääntänyt?
Miss' onpi kodin «vaimo», sen henki hoitava,
Sen päivänpaiste armas, sen sydän siunaava? —
Tyhjää, tyhjää !
Ja lapset pyörii, hyörii taas leikki-ilossaan —
Ah eihän pienet raukat tiedä mistään! —
He nauraa, laulaa, hoiskaa, myös itkee toisinaan
He pienoisista vastoinkäymisistään.
Mut minä käyn ja katson: — miss' äidinsilmä on,
Tuo väsymättä valpas, tuo uinahtamaton?
Miss' äidin sydän hellä, mi lievens suruja,
ja sadat ilot keksi? — Voi lapsi parkoja! —
Tyhjää, tyhjää!
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Ma kamarissan' istun, taas sujuu multa työ
Eläväll' onpi elävistä huoli —
Ja tässä rinnassani kuin ennen sydän lyö —
Ei särkynytkään se, vaikk' armas kuoli!
Mut miss' on hän, mi töistä mun kanssan' iloitsi.
Varoitti ylpeillessä, pelossa rohkaisi?
Tyhj' onpi kiikkutuoli työpöytän' ääreinen,




M_jyi[ä muistan sen kuink' ennen illan tullen
Sä morsianna istuit mua vuottain,
Pelolla hiukan, vaan myös toivoin, luottain;
Omashan tulevansa lupas sulien.
Sä katsoit ikävöiden ikkunastasi
«Tie on niin pitkä, pimeä syys-ilta.
Päässeekö vaan hän toimitettavilta?»
Samassa suukkonen jo sulle västas.
Taas pitkä, pitk' on tieni Itiöksi armaan.
Mi siitä? Iloin halki mailman rientäis,
jos vaan, kun periilen sun tykös ontäis,
Vastaani rientäväsi toivois varmaan.
Tuon pitkän tien ma yhä käyn luo kullan
Mut ah! Ei syliään nyt enää suo hän,
Ei minuun enää katsettakaan luo hän — .
Mun morsiamen' se asuu alla mullan!
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Näin joka pyhä kirkonmaalle kuljen.
Ah taas hääpäivähän jo haluaisin,
Kun lakkaamatta taas sun nähdä saisin,
Kun ijäks omanan' sun syliin suljen.
22
Helmi ja isänsä.
''vlftsän polvilla Helminen kiikkuu,
Sulosilmin se — kas! — hymyilee
Mikä pienoisen mielessä liikkuu,
Kun se hiljaa näin iloitsee?
Mikä? — Last' isä lempivi pientä
Viel' entistä hellemmin,
Sen luoks' yhä töistähän rientää,
Tukehuttavi suudelmin.
Oi Helmi, kun petturi suuri
Ei vaan isäs lempivä lie! —
Sua suudellessa nyt juuri
Hänet minnekä miettehet vie?
Ah Tuonelan nyt salaisuutta
Hän tuskalla tutkielee,
Tai taivallan hän avaruutta
Ikävöiden mittaelee.
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Suut' antavi sullo, mut toista
Se suudelma tarkoittaa;
Sua halaa, äitiäs muistaa —
Kuva äidin se lemmen saa.
Oi Helmi, kun petturi suuri
Ei vaan isäs lempivä lie! —
Sua suudellessa nyt juuri
Hänet minnekä miettehet vie?
24
Kaikkein vaikein.
il"!.a kuulin: lemmen lahja suurin on,
Mink' ihminen voi ihmiselle antaa,
Kun oman henkensä hän uhriks kantaa
Ja armaan puolesta käy kuolohon.
Öisinkö sijastasi kuolemaan
Ma mennyt? — Ah en hennonut ma oisi!
Vaikeempi on, kuin olla kuolo voisi,
Ett' elää täytyy surren armaintaan.
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Unhoitus.
wl_inua lohdutellaan: «Aika tuo
Haavoihis Voiteen, lievitystä suo,
Ja viimein lähestyypi unhoitus,
Surujen kaikkein varma parannus».
Vai unhoitus? Vai muistaakaan en sais?
Kuvakin armaan multa katoais?
Lohdutus armoton, mi ryöstää vois,
Mit' edes kuolokaan ei vienyt pois!
Ah suloinen mun suruisuuteni,
Ah suruinen mun suloisuuteni,
Sä muisto pyhä haihtua et saa! —





...CJjjos koittaisit taas mennä seuroihin! -
Mit 1 auttaa yksin istuin surkastua! —
Saat nähdä: muiden iloisuus myös sua
Mietteisin saattaa iloisempihin». —
Ma läksin. — 110, nauru, hälinä
Ja leikkipuheet kaikui parhaillansa.
Ma kuultelin — ja nauroin muiden kanssa.
«No miltä tuntuu?» kysyi ystävä.
«Kuin aaltoin tanssi, paiste auringon
Kirkkainkin hänellen, jok' ulapalla
TuuT-ajon' yksin keikkuu avaralla,
Kun laiva särkyi haaksirikkohon !«
27
Hiljaa!
ilJuljaa! — Armahani nukkuu — Hiljaa!
Tyynnä, suloisena lepäävi
Hän kuin rauhaan päässyt marttyyri;
Päättänyt on pitkän, raskaan vaivan,
Nukkuvi nyt huolctonna aivan.
Hiljaa! — Armahani nukkuu — Hiljaa!
Vaikene, oi murhe vaikea!
Hiltiy, oi tuska haikea!
Häiritäkö häitä rauhan voisin?
Takaisinko elon pauhuun soisin?





Hiljaa! — Armahani nukkuu — Hiljaa!
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Puolen vuoden päästä.
T7Tymytil.cn sanoit: «Surus viihtynyt
On viimein, mielessäsi virjennyt
Taas entinen on into, katseestas
Taas loisto kirkas paistaa, poskillas
Taas raittiin veren puna hohtaa — voi
Mink' ilon minulle se näkö toi! —»
Näin virkoit, uskollinen ystävä,
Murhettan' surevainen, säälivä.
Vaan näitkö rannalla Sicilian
Sä koskaan Etnan vuorikukkulan,
Mi lesken' yksinäisnä kohoaa
Sen salmen suull', jost' yi' ei mennä saa?
Sen rinteist' itää viini tulisin,
Ei kukat missään loista tuoreemmin,
Ja lumist' ikuisista kimmeltää
Sen rohkeasti pystynäinen pää.
Luulispa: ilo tääll' on riemuinen!
Luulispa: rauha tääll' on ainainen!
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Ilohan vaan, mi muu, nuot kukat lois
Ja rauha vaan näin tyynenkylmä ois.
Sä petyt — kulukoon vaan tuokio
Ja taasen puhkee salatuska jo.
Reventeet umpeenmenneet pakahtuu,
Ja kivut katkerimmat uudistuu,
Ja rakkaus taas hellin, hartahin
Ja kaipauksen liekki palavin
Taivasta kohti pyrkein kohoaa,
Sielt' armast' alas turhaan tavoittaa.
Ja silloin viimein lähde kyynelten
Kuohahtaa yli, paisuin tulvill.cn,
Ja polttavalla laavavirrallaan
Hävittää kaikki, mihin sattuu vaan.
Miss' on nyt kukat, ilon kuvaus?
Miss' on nyt lumet, rauhan ilmoitus?
Ylt' ylitsensä vuori mustihin
Puettu taas on suruvaatteisin,
Ja päänsä, valkeelt' äsken paistava,
Peitetty taas on murheen tuhkilla. —
Ah, pitkä työ taas ajalla nyt ois,
Ennenkuin pcitteellän ne peittää vois!
30
Ma olin rikas.
"IJOfa olin rikas, kaikkein rikkahin!
Mull' oli kaikki, mitä rohke"in
Mielikuvitus vaan koskaan luoda vois,
Ja mitä toivo tulisinkin sois;
Mull' oli maan ja taivaan rikkaus —
Mull' olit sä, mull' oli rakkaus!
Kaikk' kuolo ryösti — kerjäläisnä saan
Nurkassa tässä nyt ma seista vaan,
Nöyrästi kumartain ja kiitellen,
Jos rikkaat joskus edes roposen
Minulle viskaa — säälin sanasen.
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Mut miltä tuntui katsees?
TlMiinuhun muinoin katsoit ja virkoit: «olen sun!»
Ja silmä suli silmään ja sielu sicluhun.
Ma kerroin peikon' kaikki ja tunteen' tuliset,
Sä mullen ikäväsi ja toivos salaiset.
Taas loit nyt katseen pitkän ja kirkkaan minuhun,
Taas suli silmä silmään ja sielu sieluhun;
Et jaksanut nyt enää sä virkkaa sanaakaan —
Sä katsoit ja mä katsoin näin puhumatta vaan.
Kosk' ensilemmen katseen mä muinoin suita sain,
Niin tuntui: «tään maan päällä mä olen autuain!»
Mut miltä tuntui katsees, kun multa läksit pois? —
Se tuntui, niinkuin tuolla jo taivaass' oltu ois.
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Vapaa.
|g)ä olet vapaa taas — niin mulle sanotaan
Saat vapaast' ihaella suloisuutta;
Sun lupa onpi onnea taas uutta,
Jos mistä mieli tekee, mennä hakemaan!
Ma olen vapaa! — näinhän mailman ympäri
Liehuilla myös maanpakolainen saisi,
Vapaasti, minne mieli houkuttaisi.
Yks paikk' on kieltty vaan — se, jota rakasti!
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Neidon rukous.
s|^ksi kultaa kiiltävää rukoelevi,
Toinen . ankaraa anovi valtikasta,
Viisautta Salomo kuningas suuri
Pyys polvillansa.
Mitäpä ma rukoellen, neito raukka?
Sydämeni soisin lähteeks puhtaimmaksi,






Vaan ei kuvas katoa muistostain.
Näin hetken on työ,
Kun salama lyö,
Mut ijäks jäljen se puuhun syö.
Oi riemuisaa,
Oi katkeraa,
Oi hetkeä yhtä ja ainoaa!
Unhoittaa pois
Sit' en mä vois,
Vaikk' kuolon mulle se muisto tois!
35
Ne ovat vait.
>M)ä lausuit : «lempi-onneas
Kadehdin totta tosiaan!
Kun kuultelen sun laulujas,
Lemmestä yhä kuulla saan.
Sua tänään Kaisa katselee,
Huomenna Aina halailee,
Taas toiste Valpuri suo suuta,
Näin joka laulu tuopi uutta.
Kylässä tokko yhtään lie,
Jot" ei sun luokses lempi vie!»
Ma huokasin: «ah jospa vaan
Minulla ykskin kulta ois!
Sitähän aina huudetaan,
Mimmoista vasta saavans' sois.
Jotk' omakseen jo kullan sait,















Mun emä maahan puotti,
Sun kevättuuli tuotti
Siipinsä kepe'in.








Armas läksi muille maille,









Kovin kah lohin pitelen.
Kunpa päässeepi käsistä,
Pursin poijes purjehtivi,
Joko jäänen mä jälille?
Enpä jää mä sittenkänä!
38
Jalkani se jäi jälille,
Mutta silmät seuroavi
Ulapan sini-selille,
Lakki) jäil1o 1ainehi lie.
Vaan kun kultani katoovi,
Etten hänt' eroitakana,
Silmini selitäkänä,
Joko jäänen mä jälille? —
Enpä jää mä silloinkana,
E"n jää silloin, enkä milloin,
Enkä ilmoisna ikänä!















tap ai nimen sormet kaikki,
Yks nimettömäks jäi.
Kaikilla muilla arvo
Vai ois, täll' yksin ei?
Rumemp' on peukaloinen,
Sakari mitätön,




Se kytee salaa, piillen
Kaikilta kainosti.
Tää veitikka se tietäis,
Vaan viel' on äänetön,
Ei nimeä se virka —
Siks on se nimetön.
Vaan koska kerran lempi
Sanoiksi puhkeaa
40
Ja nimen armaan, kalliin
Rohkeesti ilmoittaa,




Ah onnelien, min lempi
Maan päälle tänne loi,
Säteelle paratiisin,
Ken nimen antaa voi?
Sanoilla moinen autuus
On selittämätön —
Siks lemmen sormi nytkin
Ja ain' on nimetön.
41
Sydämen taisteluita.
ytLempen' armas, kuollut, hautaan vaipunut,
Elon 1 aurinkoinen ijäks laskenut,
Hautaan kanssas vaipua mun salli myös,
Ijäks peittäköön mun rauhallinen yös!
Tuolla — kas! — tuo ranta kuollut, talvinen,
Tuonen kirkas valkovaippa peittää sen;
Meri elää, jos se clämätä on,
Sysimustin aalloin kuohuu rauhaton.
Elon mcrclt' — ah! — jos pian päästä pois
Kuolon rantaan loistavaan ja tyyneen vois !
Vaan mi tunne kumma, tunne autuas?
Sydän, hourailetko, vai näet unias? —
Mist' tää outo riemu, ihme suloisuus?
Niinkö taivaass' alkaa elon päivä uus?
Minkä kuolo ryösti, näinkö jälleen saan?
Lempi haudattuko nousi haudastaan?
Ei! — Ei! — poistu kauas, petos ihana,
Viettelevä sydäntäni heikkoa!
42
Armas olet, liiankin jo armas, vaan
Armaakscn' en sua tunne kuitenkaan. —
Mikä kuoli, kuollehist' ei nousta voi —
Virvatuli viekas olet, valhckoi!
Uusko lemp' ois nimes — lemp' on aina uus,
Aina vanha, yks vaan, se sen salaisuus, —
Lempo häijy olet, käsin rohke'in
Saastuttava murheen pyhän temppelin!
Lempo! — näinkö kirkas katsantonsa ois?
Sekö herättää näin pyhän tunteen vois?
Vainaan nimen huudan, tuo ei poistukaan!
Jumalaa mä rukoilen — tuo hymyy vaan! —
Herra! Oisko mahdollista? — Vitsaus
Oisko kärsitty — taas suotu siunaus ?
43
Oi kiitos!
%if>i kiitos kaikesta onnestain,
Min tahtomatt' olit luonut;
Ilosta, riemusta, minkä sain,
Min tictämätt' olit suonut;
Ja voimast', innosta koettamaan
Taas korke'impihin uudestaan,
Min silmistäs olin juonut!
Turh' oli toivoni — luotas pois
Jo sun sydämes minut syöstää.
Sun lempes aartehen' ollut ois,
Sen toinen multa nyt ryöstää. —
Oi kiitos kuitenki! — Minkä sain,
Ei ryöstää voi, se on muistossain
Kuin tähti tuikkiva yöstä.
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Keväällä 1876.
llMilä lempeni hautaan peitin —
Se vaipui jo kuolleeksi —
Sen päälle mä mullat heitin,
Ja lausuin: «ain' ijäksi!» —■
Näin luontokin, talven saapuin.
Kaikk' kukkaset hautaa pois,
Ne peitellen lumikaapuin,
Kuin enään ei toivoa ois.
Nyt raukesi talven valta,
Taas lähti jo järven jää,
Sulaneitten hankien alta
Taas pälvet jo pilkistää.
Kohos jällehen luonnon rinta,
Elohon se jo virkoontuu.
Ja kohtakin nurmen pinta
Kukin kirjavin kaunistuu.
Mä katson tuot' ihaellen,
Suloutta, min taas kovat soi,
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Ja mietin: mullekin jälleen
Kevät toinen tullako voi?
Tää mun sydämen', joka musta,















Vaan jos itkevän näkisin,
Huolellisen hnomaitseisin,
Hälle mä viserteleisin :
«Mitäs itket, ihmisparka,


















Suven meille Luoja saattoi,
Jumalamme joudutteli!»
«Ällös itke, ihmisparka,
Murhehdi, sä Mannun lapsi!
Hänpä, joka suven saattoi
Näille Pohjankin perille,






























(Nuotti: Sjung om studentens lyckliga dag).
aijat, veikkoni, täyttäkää!
Vielä nyt veren kuohuvi kosket,
Nuoruus so punastuttavi posket;




Nuoruuden kevyt miel' pakohon ajakoon!
Ensimaljan nyt nuoruus saa!
Niin! maljan sen nuoruus saa!
Hurraa !
Toinenpa malja se armahan on!
Mit' olis nuoruus rakkaudetta?
Niin olis kuin kevät kukkahisetta,
Kolkko vaan, iloton, suloton!
Autuus taivahass"
Lempi . on sula vaan.
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Maan pääll' autuas
Olen kun katsoa kultani silmihin saan.
Toisen maljan sen armas saa!
Niin! maljan sen armas saa!
Hurraa!
Kannun pohja jo pilkoittaa.
Viimeisen kerran täytän mä maljain.
Tehkää se myös : päin juokaamme paljain !




Viimeiseen pisaraan veri vuotakohon!




























'UNo, miehet, miekat naulahan_ 7 '
Nyt pankaa riippumaan!
Kas' vasen neidon kaulahan,
Pikari oikeaan!
Kuin syksyn kukka kerkeä
On sotamiehen elämä,
Sen mettä aik' on imeä,
Kun vielä kukoistuu.
Mi haitta, josko juotanee





Ei ehtyis veren lähtehet
Tok' ennen aikojaan!
jos huuleen huuli haipunee,












Mut jo pian lapsukainen
Väsyi pienin jaikoineen.
«Syliin, syliin!» itki Luli;
«Enemp' astua en voi!
Kohta enkeli jo tuli,
Lepoon Lulin [jäästä soi.
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Järven rannalla.
oHyrisecpi järvell' aaltoin hyrsky,
Heitä möyryttääpi hurja myrsky,
Pilvet mustat peittää koko taivaan,
Peittää auringonkin aivan.
Rantaa vastaan vyöryin laineet riehuu,
Kuohuns' ilmaan lennättäin ne kiehuu,
Pyrkis ulos piiristään, mut sortuu,
Voimatoinna uupuin murtuu.
Ihminenkin omin voimin pyrkein
Yli hälle säättyin rajain jyrkkäin,
Ryntää, ponnistaa, tai siivin koittaa
Ylä-ilmoiss' sijan voittaa.
Mutta kaikk' on turhaa, kalliona
Luojan sääntö liikahtamatonna
Kestää rynnäköt; turh' on myös lento,
Ihmis-siip' on aivan hento.
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Uhka-ylpeyden myrsky tuopi
Pilvet vaan ja pimeyttä luopi
Meidän välillen ja suuren Luojan,
Ainokaisen voiman suojan.
Asetu, oi aaltoileva rinta,
Tyyneksi kuin järven kirkas pinta,
Taivaan armo-aurinkoinen kohta
Sitten sulle jälleen hohtaa.
Vedestä nyt kuuluu humu vieno,
Taivahalle nousee sumu hieno;
Sielukin näin tyynnä ainoasti




Sä olet mies, et halpa mato maan!
Mi kohtaakin, ei saa se sua sortaa,
Ei saa se sortaa, saa ei maahan murtaa.
Pää pystyyn vaan!
Pää pystyyn vaan!
Niin Luoj' on luonut parhaan luomistaan.
Inehmo, vaikka vaipuiskin jo huoleen,
Katsahtaa voi tok' ylös taivaan puoleen.
Pää pystyyn vaan!
Pää pystyyn vaan!
Ei Herra jätä lastaan milloinkaan.
Kun kuorman raskahan Hän päälles luopi,




'iöyJiun sielun' onpi niinkuin erämaan
Hiekoilla autioilla harhaileva,
Jäljille yksin jäänyt seurastaan
Ja turhaan kumppaliaan tapaileva.
Herra, oi auta mua!
Mun sielun' on, ylt'-ympäri kuin ois
Mull' yö vaan pimein, synkin, musta aivan.
Kun tähti viimeinenkin sammui pois,
Ja sammui minuun iskenytkin tuli taivaan.
Herra, oi auta mua!
Kauhistuin sieluni jo lähestyy
Parrasta toivottoman kadotuksen.
Viel' askel yks, niin siihen syökseentyy
Se helvetin jo ammollaan näk' uksen.
Herra, oi auta mua !
Mut nyt, nyt tunsinkin Sun apusi,
Mi pois mun tempas partahalta nielun
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Pimenneen mielen' valos valaisi,
Ja lohdutukses täytti tyhjän sielun.
Herra, ma kiitän Sua!
Juur' ankarimpan' olit laupiain,
Suurimman armos tuskass' annoit mulle
Ma näin, ett' onni onnist' autuain,




"Sjjfjlös Suomen poijat nuoret,
Ulos sukset survaiskaa!
Lumi peittää laaksot, vuoret.




















Metsän kuulu kuningas. -
«Lahtaan, otso, painisille




Jo on karhu kaatununna;


















































£__^ä siintävä sininen reuna,
Tuoli 1 takana talvisen jään,
Oi milloin, oi milloin sun louna
Tuo rantahan maa-paran tään?
Taas toivoa taivahisinta
Jo sykkii sydämeni,
Taas huojeni huoleVa rinta,
Kun välkkehes lähenevi.
Mut mitä! — mi äkkiä poisti
Taas ihanan näön, min näin,
Tuon kultaisen sinin, mi loisti
Eess' silmien imehtiväin?
Vai tyhjäkö oiskin se ollut
Alun mieleni kuvitus vaan,
Värillä taivallan tullut
Vaan poloa pilkkailemaan?
Ah, jospa kuin merien myrsky
Käsvarten 1 nyt väkevä ois,
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Koht 1 aaltojen ankara hyrsky
Jääpeittehen murtaisi pois!
Tai aurinkona jos hetken
Vaan paistaa lempeni sais,
Jo laivat ricmuten retkeen
Taas tuttuhun kiiruhtaisi
Alut linnuks luotu ma lienen
Pääll 1 lumien visertämään;
Ei voimat peipposen pienen
Saa kesää rientelemään;
Näin laulaa hän toki taitaa:
«Oi toivo, se tyhjiin ei käy!
Kyll' Luoja sun kevähäs laittaa,
Vaikk' aina ei siintävän näy!»
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Clarensln hautausmaalla *).■
""•__) ule tänne, joka haet rauhaa!
Muualla jos kuinkin riidat pauhaa,
Täällä vihat viihtyy, sodat lakkaa,
Yhdess' eroitetut makaa.
Venään, Puolan, Franskan, Saksan kansaa
Täällä lepää rinnoin rauhassansa;
Uskoillakin, toisiaan mi vainoo,
Tääll' on sija yksi, ainoo.
Tule tänne, joka haet rauhaa!
Täällä ei maan riidat enää pauhaa
Suuren sanan näet jo täytetyksi:
Yksi paimen, lauma yksi!
*) Clarens on kylä Geneve-järven rannalla, missä lämpi-
män ilman-alan tähden paljon muukalaisia asuu talvella.
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Rauta.
































Mutta malta, häijy herra,
Varo, ilkeä isäntä!
Itse orpoa opetit,
Itse neuvoit ilkoäksi! —














Oi sano mi voi
Tuoli' olla sun virkas,




Yl' ilman ja maan;
Kuu valoa tarjoo,
Kun pimein on yö,
Unt 1 eläväin varjoo;
Se hällä on työ.
Kuin veljesi nuo











Tass1 surujen maass 1.










Aamu onpi. Tyynnä lahti
Niinkuin peili vielä lepäävi. -
Mutta kas! nyt viiri heilahti,
Tuulen tarkka, valpas vahti.
Pian tunnet että tuuli valvoo:
Värehille piirtyy veden kalvo
Raitis henkäys jo vilpastaa
Paahtunehen posken,
Ja, kuin ääni kosken
Kaukahiscn, metsä sohahtaa.




Onko valmis? — Kyll' on! — No,












Ruumiinsa hän, veteen astui,
Mutta vasta jalat kastui. —
Tässä kas kuin koivu nuori,
Metsän sorja neitinen,
Kasvojansa hymyillen
Kuvastaa. — Hoi, käännä ruori!
Siinä liki veden kalvoa
Oli salaluoto.
Niinpä usein muoto
Päält 1 on kaunis, sydän kavala. -
Katso nyt taas rantaa tätä
Someroista.
Tott 1 et toista
Löydä missään emännätä,
Joka siivota kuin vesi vois!
Järjestyksessään on kaikki täällä:
Kivi kaunihisti kiven päällä;




Voipa näiden näköin ihanuutta!
Joka hetki yhä kuvaa muuttaa.




Näön yhden tuskin oikein näit
Ihaellen,
Jo se jällen
Riensi pois, sä niemen taakse jäit.
Kotilahden kautta näin käy tie.
Mutta viimoinpa jo joutuu
Salmi, meren selälle mi vie.
Metsä tuulen estää. Soutu,
Veikkoset, nyt tarpeen lie.
Näinhän myös, kun sulia työ on suuri
Tehtävänä, sille uljaasti
Riennät, mutta seisahdutpa juuri
Ennenkun sä ryhdyt. Mielesi
Epäellen liehuu. Toivo, joka täytti
Rintasi, puhaltamatta on.
Nyt, mi äsken huokealle näytti,
Vaikea on, milt 1 ei mahdoton.
Tuossapa jo onkin salmen suu.




Kuni orhi, sotatorvet kuullen,
Pysty-korvin hörkähtää,
Niin nyt purje, tunnettuaan tuulen
Hengen, riemuin säpsähtää.
Taaspa höllästyy se, joko petti
Tuuli taasen, vieteltyään jätti?
Useinhan myös poika neiti-lemmen näin
Sytyttää ja huoleti käy eteenpäin.
Ei, jo tuuli taasen palauupi,
Purje täytehen jo pullistuupi;
Vene, uljahasti päälle rynnäten,
Alkaa taistelon kanss 1 aaltojen.












Selailen vaan eteenpäin. —
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Mieskin vankka näin
Astuu tietään mailman kautta;
Turhaan ponnistaa,
Turhaan pauhajaa
Pahat vastaan, ei se auta.
Oi sä raitis, jalo miehentyö,
Kamppaclu aaltoin kanssa!
Mahdoton. 1 on että lyö
Kurja sydän rinnassansa





Kuink', ihana, käy sun työs?»
Hän hymys ja mulle hän heitti
Tuolt' alas rypälen myös.
«Oi neitincn, suit1 ihaellen
Mä otan lahjan, min suot.
Vaan mustat silmäsi, kelien,
Oi virka, sä heittänet nuot?»
«Nuot silmäs, mi täynnä on tulta,
Kuin mehu sun marjoissais.
Sep1 onnen autuas, suita
Ken omaksensa ne sais!»
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Naurava käki.
'Ir^uolessa on jo kesä,
Keskellään Heinäkuu;
Puun latvahan kas tuohon
Käkönen istahtuu.
«Oi kuku, kultarinta,






«Ha, ha, ha, ha, ha, haa!»
«Semmoinen narri nuorna
Ky 11' olin minäkin;
Yöt, päivät tyhjin vatsoin
Ma huusin, hoilailin».
«Mut nyt sen aikaa heitin
Jo muille houkillen;
Ei laulaminen syötä,




«Ha, ha, ha!» yhä vaan.
«Oi, käki, suloisemmin













Ettei sen runtau vienoinen \-erho !
Runoniekan sydän.
(Arvoitus.)
TL^P, eri täynnä heliöitä helmii,
jotk1 ei voi ihastuttaa ihmissilmii,
Jos myrskyt ei, mi pohjaan asti telmii,
Niit' alta aaltoin saattais ilmi.
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Kaste ja Kyynel.
_to__aunis kukka on kauneinnaan,
Siinä kun kastellen kiiltävi kyynel.
Vie!1 ikävän haluhclmiä täynnä









Kuink 1 olen turvaton!
Ikäänkuin taivaan lintu,
Mi lentoon luotu on.
Lepääpä lintunenkin
Omassa pesässään;






*) Ensimmäinen värssy on kansanlaulua.
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Neuvo.
,'i ;ärkästven neito lausui
Pojallensa pilkkasuulle :




Olet laine läikkyvainen: -
Lcmpen1 aallollen asetan,






Heinäsessä heiluvassa - -
Ota kanto turvaksesi!
Vankka kanto on tukena,
Jos ci juuri kaunokainen,
Musta, paksu ja rypinen.
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Paha aalloilla asua:
Yhä laine läikkyilevi —
Jäähän luottosi aseta,
Jää ei läiky lainohena,




Se on aina uskollinen,




_D^l.uut ne kiittävät aina ahkeran suuria töitä :
Kuinka hän hikoillen raatavi, puuhaelee.
Minäpä laulelen: laiskuus Luojan lahja on parhain,
Oikein jos sitä sä osaat nauttia vaan.
Ole laiskana, veikko, sitten ei raukene ruumiis;
Hautahan aikaiseen vaiva ja puuha sun vcis.
Ole laiskana, näin vaan saat sinä suuria toimeen;
Puolta ei ahkera tee, minkä hän laiskana vois.
Kun sua sairaus vaivaa, työ sitä pahenteleisi ;
Hiljaa makaile vaan, pianpa paranet taas.
Suru kalvava seuraa sinua kaikkihin töihin;
Olepa joutilas, koht 1 ehtivi Unonen luo,
Ehtivi Unonen luo ja unhotusjyväset kylvää
Luomihis, viepi sun pois iloa ihailemaan.
Mitä on taitehet ? —Kaikki vaanne on laiskurin työtä ;
Ei työjuhtien luo Runotar koskahan käy.
Almanakassapa viimein katso pyhien joukko —
Ahkeratako lie niissä yht 1 edes vaan.
Kaikki ne laiskana eli, laiskana Joikkui ja lihos;
Joka ci mitään tee, syntiä myös se ei tee!
Siitäpä pääsivät laiskat taivahan talohon suoraan,
Pääsivät itse ja myös päästää muitakin voi.
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Varoitus tytölle.
cSjydän poikien lampena lie,
Min pintahan tien vene piirtää;
Vaan tuuli kun venosen siirtää,
Koht' tietymätöinnä on* tie!
L'lsle de la paix*)-
»Sovinnon sua saareks tottakin mainita taitaa;
Juuripa ihminen yks päälles sopia voi!




t|l___»empenä neitonen liehui; kaikki sydämet syttyi.
Aliekkoinen, joka sen nai, Lemmon kekälen sai!
Komea hautakivi.
afv__.rn.ahas haudan päälle sä loit kiven komean, suuren.
Siksikö että hän pois sieltä ei palata vois?
Suurisuiselle ystävälle
ilSXopeanhohtelevaisna miettehes kohosi ilmaan.
Varmaan, arvelin mä, Fenix-lintu on tuo !
Mutta pianpa läiskis! maahan sä putosit jälleen.










Raskaan kiviriippans 1 alla
On kenties jo sammunut. -
Ei! — se miellä vihaisalla




Kah — jo vuori puhkeaavi,






























(Laulettu Porthanin-juhlassa Marrask. 9 p. Igöl)
jEohjolan pitk 1 oli yö!
Kauan synkk 1 oli, Suomeni, kulkus,
Pimeydessä riemuton polkus,
Vaikeat vaivat ja raskas työ.
Pitk1 oli Pohjolan yö!
Vaan eip1 yö valoton!
Tähtöset tuikki välkähytelien;









Pitk' oli Pohjolan yö!
Vaan kesäpäivä jo pimeät poistaa,
Sätehin sammumattomin loistaa.
Pohjolan, kun kesähetki lyö,
Päivänä paistaa yö!
Suomalaisille.
Tt^liekkain melske kuuluu täällä,
Kuuluu kalke kilpien;
Eri huudot onpi väellä,
Er' on väri lippujen.
Murhaajatko muukalaiset
Tulleet on tuhoamaan?






Kumpi kaatui, kumpi voitti —
Hän on varmaa voitostaan;
Min hän turhaan kaataa koitti,
Kaatuu kaatamattakaan.
Vhtehen min Luoja liitti,
Kuin näin ratketa se voi?
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Ykshän Suomi meidät siitti,
Ykshän kieli meillä soi!




Nytkös, koska aamu koittaa,
Suomi viimein virkoaa,






Ei! min yhteen Luoja liitti,
Näin se ratketa ei saa!
Ykshän Suomi meidät siitti,





Kumpi strama, kumpi piennä,
Olkoon lasten riitana;











Mi saattanut sun tänne on?
Sä luulit: «päiv1 on lempeämpi
Ja tuuli tuolla hempeämpi,
Maa antaa runsaan ravinnon».
«Ma kasvan siellä uljähasti,
Kohotan pääni pilviin asti
Kuin muinoin tammi Jumalan.
Ja katsomahan kummaa uutta,
Komean koivun tuuhevuutta
Kaikk' ehtii kansat maailman!»
Tääll' oli päivä lempeämpi
Ja tuulen henki hempeämpi
Ja runsaat antehetkin maan.
Mut vaivaisena varreltasi
Kuitenkin kuihdut huolissasi —
Tää maa on sulle vieras vaan.
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Provessori Lönnrotille
(15 p. Toukok. 1 862 erojuhlassa).
»Suomea sorteli orjuudessaan
Kielen vierahan ankara valta,
Vaan Sinä kansaasi kurjuudessaan
Armahtain, vapahaksi sen alta
Päästit ja neuvoit: tuossa on tie,
Lupauksen maahan mi vie!
Nääntyä oltihin jo janohon,




Sinä sait taas uhkuamaan.
Vuoren päältä nyt nähtyä maan
laivatun, mielcs jo levätä oisi.
Mutta ei kansasi tok1 kokonaan
Päästäis, vielä Sun viipyvän soisi,




jadathan kentät näki 'kuin tää kansa
Yks kymmentäkin vastaan kestää voi,
Ne sadat kentät, jotka hiekkahansa
Ahneesti Suomen miesten veret joi:
Kun suuren Kustaa Aadolfinsa kanssa
He Saksaan uskonvapauden toi,
Tai jalo Evert Horn kun heitä johti
Tuhannenkirkko Moskovata kohti,
Tai kun he seuras Pultavaankin asti
Kahdettatoista hurjaa Kaarlcaan,
Tai kun he äsken piti urhoisasti
Yksinkin jätettynä puoliaan,
Ja viimein vielä verillänsä kasti
Levolla makailevan Ruotsinmaan.
Vaan ken ne tietää, kuka muistaa meitä? -
Työt sankartemme vieras lippu'peittää.
Nyt rauha ruostua kun miekan antaa
Ja kansat huolett 1 askaroida saa,
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Laivamme kyntää joka merta, rantaa
jokaista lähenevät, maailmaa
Ylt' ympär' avaraa, ja kantaa
Kalleinta maasta maahan tavaraa. —
Vaan kuka tietää sen, ken muistaa meitä?
Toimemme kaikki vieras lippu peittää!
Ja Suomen miesten kautta tieteen valo
On monta pimeätä poistanut,
Ja moni sävel ikisoiva, jalo
Rinnast' on Suomen miesten kaikunut,
Lauluiksi liittäin, min soi Suomen salo
ja mink 1 on Suomen kansa tuntenut. —
Vaan Suomalaisiksi ken tietää heitä? —
Kaikk1 kielen vieraan vieras lippu peittää!
Oi Suomen lapsi! Herra kansallemme
Matalan, halvan sijan tänne loi;
Et kaikkea voi muuttaa, osaksemme
Min Kaikkivallan viisas neuvo soi.
Suureksi hengen töissä tok 1, jos emme
Me petä, Suomi vielä päästä voi.
Sä vieraan kielen vieras lippu poista.
Ja kirkkaana sen nimi kerran loistaa!
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Karkuri.
igpn musta yö, on synkkä syksy-yö;
Rajusti rankkasade maahan lyö,
Vinhasti vinkuu ääni myrskytuulen.
Kaikk' ihmiset jo meni levollen,
Elävät piilohon. Mut — mitä kuulen!
Metsässä on kuin kävis ihminen!
Jo näen: tuossa läheneepi mies
Taloa yksinäistä. Se kenties
On matkustaja eksynyt, hän varmaan
Yömajaan pyrkii, ilomielissään
Jo toivoo kohta helmaan unen armaan
Vaivoista matkan päästä lepäämään.
Mut ovelienpa astuvan ei näy —
Sivuitse hiljaa hiipien hän käy,
Ja seisahtuupi ikkunaisen alle. —
Mit' aikoo hän, kenties hän rosvo on,
Mi talonväelle syvään nukkuvalle
Tuo ryöstön, tuopi murhan, kunnoton!
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Sen näyttää koko muoto; partansa
Tuo pitkä, siivoomaton, sakea;
Likaiset ryysyt kulunchen puvun;
Reikäinen kate pörhcttyiscn pään;
Ja liike levoton, mi Kainin suvun
Kroittaa muista ihmis-veljistään.
Ken oli tuo? Hän rosvo, murhamies
Todella oli. Moni täällä ties
Jutella vielä töistä Korven Kustan,
Vuoskymmen vaikka siitä vierryt on.
Ijäti näin on jälki veren mustan
Pois pesemätön, kuluttamaton.
Ei ollut aikanansa julmempaa,
Ei ketään hirmutöistä kuulumpaa.
Helpommin hengitettiin, koska ticttiin
Jo Korven Kusta vangiks saatihin,
Jo Siperian vuorten pohjaan vietiin,
Mist' ei voi päästä hengin elävin.
Mut onpa taas hän tänne osannut,
Alaan aitakin nyt jälleen palannut
Työhönsä vanhaan. Kädessäns' on rauta;
Sill 1 ikkunalta luukun murtaa pois —
Poloiset nukkujat, ah, jospa auttaa,
Unesta teitä herättää jos vois!
Mut ihme! liesi puolisammunut
On miehen kasvot täysin valaissut:
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Eip 1 ollut sen, ken murhamiellä tuli,
Tää katse lempeä ja suruincn!
Ja yhä lempeemmäks se vielä suli,
Ja kyynel viimein vieri poskellen.
Hän katsoi, katsoi, vilkkumatta pois,
Kuin sieluuns1 imeä tään näön sois:
Tuvassa nukkui kaikki rauhaisasta
Sit1 unta, jonka puhdas sydän suo. —
Näin katsoin, seisoi Kusta aamuun asti
Vaan sitten astui nimismiehen luo:
«Ma olen Korvon Kusta. Rautas tuo!
Käsiini pane tuttavani nuo!
Ja laittakaatte sitten vaikka minne!
Palanut tuolla mielen' oli vain
Yhdeksi hetkeks vielä päästä sinne.
Miss' äidin syliss' istuskella sain!»
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Suomalainen maamme Ruotsalaiselle.
Ag/i jyöös liittohon kätesi, veikko!
Kädet yhdistäin väki voittavi heikko:
Ken meitä voi murtaa,
Ken Suomea sortaa,
Kun yhtenä muurina seisotahan?
Mull' aurinko nouseva paisteli kehtoon,
Sun pesähäs nukkuvi päivönen ehtoon;
Vaan yksiä teitä
Tok1 Jumala meitä
On käskenyt veljinä kulkemahan.
Sun kallioihis meren murtuvi hyrsky,
Alun järveän1 tyyntä ei liikuta myrsky;
Mut tuulien tuiske
Ja kuusien kuiske
Ne viihdytti lapsina kumpoakin.
Sun rantasi ruotsin lauluja raikkuu,
Mun saloni suomen runoja kaikuu.
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Mut yksi on mieli
Ja kummankin kieli
Vain yhtä Suomea ylistelee.
Sun vainios kasvavi vehneä, ruista,
Mä usein vuolailen pettua puista;
Mut maan saman juotti
Veremme, mi vuoti,
Kun rinnoin sotihin rynnättiin.
Siis, veljeni, heitä jo pois viha, vaino!
Tää Suomihan kummankin armas on ainoo.
Siit' olkohon riita
Ja kiistamme siitä
Ken Suomea parhaiten rakastanee. .
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Tuhma, raak' on Suomalainen!
'#juhma, raak 1 on Suomalainen!»




Ivaa ettei lentää voi!
Poljettuas kansan kielen,
Pilkkaa ettei äänens1 soi!
Sorra, polje, ivaa, pilkkaa.
Kylvä vihan siemenet,
Kummastele päälliseksi,
Kun sä koston niittänet!
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Suurelle herralle.
IpCuin paksu pilvi peittänyt
Meilt' olet auringon,
Ja varjon valjun heittänyt
Sun kansas elohon.
Sä maasi hikihelmet joit,
Siit' olet aittunut;
Sä veljiesi veren söit,
Siit' olet paisunut.
Mut Ukko vihan valkeat
Kun kerran virittää,
Sä, pilvi paksu, halkeat,
Ja taivas sclkiää.
Feniläiset.
(pii kansa raukka, onneton,
Jok' kuoli' et voi, et elää saa,
Vaan niinkuin haahmo rauhaton
Viel' astut paikkaas kotoisaa!
Sun poikas parhaat, uljaimmat
Armotta Saksilainen löi,
Ja nurmikkosi vihannat
Hän saaliiksensa kaikki vei.
Maat, joita kynnät orjana,
OI1 esi-isäis vanhat maat;
Sä vierahana astua
Perintöäsi omaa saat.
Vaan parhaan aartees, ainoan,
Mi ryöstäjältä jäänyt ois,
Sun kieles armaan, ihanan,
Sä houkka itse vaihdoit pois.
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Ja avu jaloin maallinen -
Omahan maahan rakkaus
Nyt sullc, Erin kurjainen,
On kova, julma kirous.
Sen liekk' ei voi sua lämmittää,
Ei valoa se sullo suo;
Se polttaa vaan ja hävittää,
Ja mustaksi sun nimes luo.
Oi kansa raukka, onneton,
Jok1 kuoli' et voi, et elää saa,
Vaan niinkuin haahmo rauhaton,
Viel 1 astut paikkaas kotoisaa.
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Rouva Winterhjelm'in muistikirjaan
(l&Jjjona suomalaisuus seisoo vielä
Edessä porttien maan mahtavien,
Vieraana kynnyksillä rikkahien —
Ei kansan lasta suvaitakaan siellä.
Myös arkana ja kainoisclla miellä
Ensiaskeleet vast' opin temppelien
Saleihin astuu nyt se, horjcksien
Useinkin tuntemattomalla tiellä.
Toivomme kaukan 1 on — mut tulevainen
Tok1 onni vilahtaa jo toisinansa,
Hetkeksi päilyy kuva lumoovainen: —
«Jo Suomen kieli pääsi valtahansa!» -
Sen kuvan ensiks loit Sä, jalo nainen!
Siks ijäti sna muistaa Suomen kansa.
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Taideniekka-seuran vuosijuhlassa
Helmik. 4 p. 1865.
'Xvorpeen kylmään raivasi Suomen kansa
Kodin itselleen, satahaarat hongat
Kaatain kaskeksensa ja kylväin viljan
Siemenet siihen.
Usein kyllä kyntäjän toivot pettyi,
Usein viljan leikkasi harmaa halla,
Usein sulloi taas sota-orhit maahan
Sen kavioillaan.
Turhat kuitenkaan eipä olleet työnsä:
Viljamaaks on muuttunut synkkä korpi,
Yhä Pohjaan päin pakeneevi halla,
Kylväjän kauhu.
Samoin Taiteen siemenet taivaalliset
Mekin tässä korpehen kylvelemme,
Kylvelemme kaskchen äsken kaattuun,
Tuloa toivoin.
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Tuoni kauneimmat kukat usein kyllä
Tempaa pois, usein kuihtuvi köyhyydestä
Taimet, ennen vielä kuin puhkeskana
Kukkaset niistä.
Vaan ei sammua saa toki into tästä!
Mekin olkaamme tosi Suomalaiset,
Toiset touot taas yhä kylväin, koska
Entiset kuihtui.
Uskokaamme: ei mene turhaan työmme!
Kerran kypsyy täälläkin Taiteen laihot.
Lasten lapset nauttivat niitä silloin,
Siunaten meitä.
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Luettuani „Säkenien" toisen parven.
(Moi.t)-e.i\'.s;i Sweilsitiniaalla).
%^|iin mä luulin, niin mä kuulin:









Niin mä luulin, niin mä kuulin.
Tulipa tänne pohjois-tuuli,
Tuuli tuttava läheni,





















Marraskuun 27 p:n;i 1860.





Suomi nyt ja itkee
Riutuneita riemujahan,
Surun aikaa pitkää».




Tuuli vain hongikossa huokaa,
Kova hanki kirskuu.
Nälkäinen hukka ulvoo ruokaa,
Tias-pikku tirskuu».
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Näinpä sävel kaikui kankahilta,
Suomen saloilt1 ääni murheellinen.
'Tuuli siivillään vei äänen vienon,
Kujerruksen kantoi taivahasen.
Siellä ruskopilvcn reunall' istui
Sisarusta kolme kaunokaista,
Ihanaista ilman neittä kolme.
Kannel käsiss' istuu impi yksi,
Laulutar se on, heleäkaula:
Sulosäveliä helskyttävi,
Surut sydämestä sulattavi.
Toinen impi on Kuvatar kaunis,
Tenhosormi, veistin kädess' istuu:
Sillä kallioita kalkuttavi,
Luopi sankareita, jumaloita.
Kolmaspa se on korea kuopus,
Näytclmätär, sisarista nuorin:
Missä astuu, aukeavi haudat,
Heräjävi haamut nukkumasta,
Ylös urhot nousee nurmen alta.
Kuullessansa Suomen suruvirttä,









Lauloi siinä näin ihana impi:
«Kuin talven tuomi,
Kas, sulo Suomi
Nyt seisoo huolien, huo'aten!
Vaan kanteleni soiva,
Se tuopi hoivaa,
Se tuopi toivoa sydämehen».
«Jo heitä huolet!
Ei kaikki kuolleet
Viel' ole virtoset laulajan.
Viel' kanteloinen kaikuu
Ja rinta raikkuu,
Kuin Wäinön aikana vakavan».
Vaikeni jo virsi Lauluttaren;
Huoltap' ei se Suomen huojentanna,
Iloa ei soitto synnyttännä.
Siihen västas surullinen Suomi:
«Kuulkahan kannel tuossa kaikuu,
Kuuluu laulu loittoo!









Loiskuis lainehet järven jäisen,
Kukkis kulonurmet!
Vieläpä nyt on aalto vanki,
Kituu kahlehissa;





Kieli liikkui, loitsut luikahteli;
Veistin väänti, paadet pakahteli.
Näin Kuvatar tenhosormi lausui
«Kallio sa kuun ikuinen,
Vuori päivän polvuhincn,
Kuule nyt mitä sanelen,
Kuulo mitä sullo lausun!
En puhu omalla suulla,
Puhun suulla suuren Luojan!
En omin kasini väännä,
Käsin väännän Kaikkivallan!











Mit1 on puroja povessas,
Ne ma suoniksi solutan,
Verivirroiksi valutan.




Mit1 on kuusia kupeillas,
Honkasia hartioillas,





Muoto va'an, vanhan Wäinämöisen,
Suomen tarkkamielen, laulukielen.
Tuosta näin Kuvatar kaunis lausui:
«Ällös surullinen Suomi,
Ällös itke nyt eneä!
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Riemuitse jo rinnassasi.
Aamuin illoin nyt iloitse!






Hälveni jo hetkeks ääni huolen,
Vaikenivat jo valitusvirret.
Kuvaa katsoi Suomi ihmehellä;
Vaanpa kohta taas jioloinen parkui
«Mit1 on syytä soitollamme,
I .aulaa riemumieliä ?
Eipä ole laulajamme
Wäinö tullut vielä!
'Puita säihkyy VVäinön silmä,
Sulosuunsa laulaa; —
Sydän tään on kuollut, kylmä,
Eikä kai'u kaula!»
Näytelmätär silloin, neito nuori,
Taivoon päin kohottaa kätösensä.
Näin hän lausuu, vanhaa Wäinämöistä
Maanitellen mielilausehilla :




Ei mua Suomi soitattele,
Omat lapset laulattele!» *)
Niin sa, vanha Väinämöinen,
Vihoissasi muinoin virkoit,
Suutuksissasi nimesit ;
Vierit poies Suomen maasta
Maille muille kaukaisille.
Kuule nyt mitä sanelen!
Todet sulle tarkat virkan:










Impi vaikeni ja kuulleskeli.
Turhaan kuultelevat immen korvat,
Sydän vartoilevi toivoin turhin.
Eipä käännykänä kulkemasta,
Palankaan vanha VVäinämöinen.
Impi jällen, loihe loitsimahan:
*) Makkonen.
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«Kun ei tuosta kyllin liene,
Kun et huoline hopeista,
Kääntynekään kullan tähden,
Kuule nyt mitä sanelen,
Todet sulle tarkat virkan :














Ini))i vaikeni ja kuulleskeli.
Turhaan kuultelevat immen korvat
Sydän vartoilevi turhin toivoin.
Viel1 ei käännykänä kulkemasta,
Palaukaan vanha Väinämöinen.
Impi jälleen loihe loitsimahan:
«Kun ei tuosta kyllin liene,
Kun et käänny kuitenkana,
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Kuule nyt mitä sanelen!
















* Uuden kuun kulottajaksi,
Uuden päivän päästäjäksi,
Uuden Sammon saattajaksi,
Uuden soiton suorijaksi, — *)
Vesi taaskin vierähtäisi
Suomen silmistä suloisen.
Se ois kyynel riemun kyynel,
Riemun kyynel kirkkahainen,
Se ei jääksi jähmettyisi, —






Jopa kuuli vanha VVäinämöinen,
Jo nyt kääntyi ukko kulkemasta.
Käännytti jo hänet kansan kaiho,
Huokaukset Suomen huolellisen.
Jo nyt joutuu, vierii venheessänsä:




Itse istuu jouten VVäinämöinen.
Eipä aivan jouten istukana,
Sormin soittelevi kantoloista,
Suinpa laulaa suloutta Suomen.
Rantaan rientävät he Suomenniemen;
Soitto soitollen nyt kaikuu vastaan,





Ilollen nyt ilot tuntuu,
Riemullen nyt riemut!
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Heitä pois jo huolihuntu,
Koko Suomonniemyt!












dy^uoruus, kultainen aik 1, oi ihmisen autuas aamu!
Aamu ei kuitenkaan — ihmisen autuas yö! —
Ei tok' yö valoton, ei synkeä, ei sykysyinen,
Ei, vaan Juhanus-yö, Suomenmaan suvi-yö! —
Yö, jon-moistavoi nähdä, kun vuoren päält 1 ihaellen
Silmän loittohon luo, luo yli vetten ja maan —
Moinen, kosk1 utuhunnullaan hämy siintävän seudun
Peittää, ci kokonaan sentään peittclekään.
Pcitoss1 on risu rannan, on joka lehdetön oksa,
Peitoss' on kolopuut, paljahat, kuivunehet;
Peittyneenä on kaikki, mi kolkko on, kaikki mi kuollut ;
Pohjolan köyhyytt' ei silmä nyt huomata voi.
Mut toki kautt' utuhunnun paistavi peittelemättä,
Kirkastettuna vaan, Suomen kaikk' ihanuus.
Jalona haamoittaa koht1 äärtä taivahan kannen
Korkeat harjanteet, honkaseppelc-päät,
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Vankka, vanne,, mi vahvaks liittävi manteren kupeet,
Musta, mnrtumaton, solkinen sankari-vyö.
Suojaan turvauten, polotoinna niominen nientä
Luoksohen houkuttaa, tarjoillen syliään,
Tarjoillen syliään ja lennättäin sata saarta
Muiskuina soutelemaan kaukaisen armahan luo.
Suojahan turvauten, polotoinna peilaeleikscn
Tuomet tuoksuavat, koivut valkcavyöt,
Katselevat vetehen, ihaellen riemuisin silmin,
Tuo sulokukkasiaan, varttaan tää soleaa.
Suojaan turvauten, jok' estää pohjaiset viimat,
Myös täystähkäinen ruis huoleti huojuelee;
Pää kumarruksissaan se kantaa tok1 ilomielin;
Taakka jos raskas lie, rakkaan 1 onpi se myös.
Vilpas, raitis on ilma, ei vielä nyt paahtava helle
Vaivuta kukkien pait 1, ehdi ei pyyhkiäkään
Kasteen helmeä pois, Isän taivahiscn mesijuomaa,
Jolla Hän virvoittaa luonnon nääntynehen.
Viel 1 ei myös tomu maan sokaiseksi saastuta ilmaa;
Yksin leijuelee tuoksunen tuorchin vaan. —
Ilma on hiljaa, tyynn 1, ei murra myrsky nyt honkaa,
Taita ei ruohoakaan, riistä ei lehteä myös.
Hiljaa on kuni kirkoss 1 aikana siunaus-hctken :
Tuulonen kuiskaa vaan, melkein kuulumaton,
Lehdet löyhyelee ja rannass 1 aaltonen huokaa,
Luojaa kunnioittain luonto nyt rukoelee. —
Ilma on tyyni, ei käy nyt järvell 1 ankara kuohu,
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Kalvon kirkkahan on rauha rikkumaton.
Näin, vaan näin veden peili täydelleen kuvaella
Voip' ihanuuksia maan, taivaan loistoa myös,
Taivaan loistoa myös ja kaareuvaa sinikantta,
Jolla nyt hienoja vaan hattaramöyhyjä ui,
Kepeesti kuni mielen miettehet solueleiksen,
Kun sydän rauhaisa on, saastumaton, viaton.
Vuoren päällä Te myös nyt seisoen, veikkoni nuoret,
Ympäri katsotten silmin säihkcilevin.
Sydän on toivoa täys ja riemust1 aaltoovi rinta,
Juhanus Teillä nyt on, nuoruuden suvi-yö.
Toivo se maailmaa iloinensa, aartehinensa
Näyttää: «Tuo ihanuus, Teidän, Teidän se on!» —
Voi jos hetkinen tää ijät kaikki kestävä oisil —
Hetk 1 ylen kerkeä vaan, taas heti haihtuva pois —
Voi, niin ois maan päällä jo taivas, oisi jo autuus,
Jota ei vaihtais pois Tähtölän riemuhunkaan !
Oisko! — mut ei, ei näin sovi surra, ei valitella!
Yö ois turha, jos ei päivän seuraisi työ,
Kukka ois turha, jos ei se kypsyvä ois hedelmäksi,
Niin nuorukainenkin myös, mieheks muuttumaton.
Veljet! Kukkula tää, Parnasson kukkiva kunnas,
Ei 010 matkan pää, ensi-porras se on.
Kohtapa taas ctehenne on nouseva kallio jyrkkä —
Kosk' ylös kiipeetten, toinen taas kohoaa.
Pitkä on taidon tie ja korkea kunnian vuori,
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Vaikka se katsoen täält' yksi on askele vaan.
Eikäpä ain' ole suotun' yöllinen vilppaus Teille,
Suotu ei ain' ole myös nuoruuden kepeys.
Toistapa on suvi-yönä, vihreä seppele päässä,
Kiivetä vuorellen leikiten laulelemaan.
Toista kun taas hiki-otsin, päivän hautovan alla,
Taakkansa jykeää kantaen ponnistelee. —
Sitte kun huo'ahtain taas katschen luo yli laakson —
Voipa kauhua, voi! — kaikki jo muuttunut on!
Ei hämyn loistava, loitsiva ihmehuntu nyt enää
Maailman kokeneen pettää silmiä voi,
Elämä tää, joka mielen ihmchin täytti ja riemuin,
Missä sen on ihanuus? Miss' sulo, täydellisyys?
Harmaaks muuttunut on sen haamu paistava, puhdas,
Puuttchet näkyy kaikk', köyhyys, kolkkous myös.
Muuttunut on oma mielikin myös, himon hehkuva helle
Monta sen kukkaa on paahtanut, polttanut pois.
Rikkonut myös vihan myrsky on rinnan kirkkahan rauhan,
Kuvaa taivahan ei aina se näyttele nyt,
Kuvaa taivahan ei — ah taivaskaan ei nyt enää
Paistele kirkkaast', ei paista kuin paistanut on!
Kaikki on pois paenneet kepeäiset hattarat, hienot,
Mustina nyt matelee paksuja pilviä vaan.
Pitkä on taidon tie ja korkea kunnian vuori —
Ah usein vaivahan on uupua kulkeva mies!
Sanaa kolme tok' on, se huomatkaatte, oi veljet!
Kolme tok' kallist' on luotett' auttelevaa.
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Net kuka säilyttää sydämessään, siltä ei katoo
Koskahan kuitenkaan nuoruus loitsehineen.
Vaivat hallen ei tunnu, ei murtaa voi kova onni,
Ei himot hurjat myös rauhaa häiritä voi.
Muoto ei mailmankaan niin musta ja synkk' ole hällen;
Kurjuus hällen ei näy, näkyy kauneus vaan.
Tunnettcnko ne luotteet, sanaa aimoa kolme?
Toivo ja Usko on kaks, Lempi se mahtavin on.
11.
Näin Luoja lausui: «Tulkoon valkeus!»
Ja säteen taivaastaan Hän salamoitti.
Levisi silloin valon kirkkaus
Ja alku-öisen pimeyden voitti;
Ja määräämätön ijankaikkisuus
Sai määrän, mitan, syntyi aika uus,
Ja luomiselle ensi-aamu koitti.
Ja avaruuden Kaos kauhea
Sai muodon, järjestihe maailmaksi;
Ja tähtiparvet alkoi kulkea,
Sai kukin aurinkonsa ohjaajaksi;
Ja keto paljas alkoi kukoistaa,
Ja elävistä vilisi nyt maa,
Vilisi vesienkin joka läksi.
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Elämän kaiken lähde valo on;
Siis luodut kaikki pyrkii päivää kohti.
Mi voima muu se kukan kasvannon
Päin valoon aina taipumahan johti?
Ali voima muu se taisi kotkallen
Sen antaa rohkeuden ihmeisen,
Ett' ylös pii vihin se nousta tohtii?
Laps luonnon armahin on ihminen;
Siis valoon varsin on se hänet luonut,
Pään pystyn, käynnin suoran, jaloisen
Hänellen yksin, ainoalle suonut.
Ja valon kalliimman kuin auringon,
Sätehen itse Luojan valost', on
Sen ikilähteest1 ihmis-järki juonut.
Valohon luotu ihmis-henki on —
Valost 1 ei Luoja luotuansa kiellä —
Kuin kotka nouskoon siis luoks 1 auringon,
Yl' auringonkin kiitäköhön vielä
Ja rientäköön halk' avaruuksien. —
Miss' asunto on itse Taivaisen,
Tiedustusmatkan pää vast' olkoon siellä!
Valohon luotu olet, ihminen —
Siis valoon katso silmill' urhokkailla,
Ja ällös pelkää että paiste sen
Soentais säteili1 ylen loistokkailla.
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Ei tule siitä sulien sokeus,
Kun silmään sattuu liika valkeus,
Vaan siitä kun se valoa on vailla.
Ja henkesi jos pilkkopimeihin
Suljettu oisi valon pelon tähden —
Kuin kukka pantu pohjaan kellarin
Voit ojentaa tok' edes yhden lehden
Ylöspäin luokse rautaristikon
Ja kuolla tok', jos kuoleminen on,
Näin, valon kultasätehiä nähden.
Sun henkesi on luotu valohon,
Eik' ainoasti valon nauttijaksi; —
Jalompi osa sullo suotu on,
Myös olet luotu valon saattajaksi.
Oi onni suuri, autuas, kun saa
Auringon loistovirkaa toimittaa,
Kaikk 1 ympärillään saattaa valoisaksi!
Mut, vaikka kirkkain, valokipunas
On kaikki ainoasti armolainaa,
Min hetkeks 1 antoi Kaikkivaltias —
Siis alas uhka-ylpeytcs paina;
Jumala, Herra, Hän on aurinko —
Sun valos vaalea on kuutamo —
Se, ihmishenki, muista nöyräst1 aina!
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iii.
Ihmis-henki, valon lapsi, pyrji valon lähteen luo,
Säkeniä säihkyviä juo kuin janoovaincn juo;
Katso toki että valos vaan ei virvatulta lie,
Tyhjä valhovalo suolta, joka harhateille vie!
Valo kirkas, valo kaunis, tok1 on vaankuin Alppein jää,
Jos se ainoasti loistaa, ei myös taida lämmittää.
Lempenä se vast1 on oikein säde Luojan loistehen,
Tuikahtanut taivahasta lohdutteeksi ihmisen.
Vaikka suli' ois kaikki tieto, maat ja taivaat kirjoissas,
Vaikka suli' ois kaikki taito, vuorot noutais sanojas,
Vaikka profeetan ois silmä aikain läpi katsomaan,
Enkelinkin sulo ääni, lempi yksin puuttuis vaan —
Ah tok' oisit onsi vaski, kilisevä kulkuinen!
Mitätön ois tictos, taitos, turha voimas ihmeition.
Valos hyödyttelemättä ois kuin talvi-aurinko,
Ympärilläs kaikk 1 ois kylmä, synkkä, kolkko, autio!
Lennä valon sätehenä, lämmön kipunana myös,
Silloin siunattu on retkes, siunaukseksi sun työs.
Mutta huomaa: lämmötöinnä säde käy halk 1 ilmojen,
Lämmön saattaa joka säde voi vaan paikkaan yhtehen.
Määräpaikkahas siis riennä, jolle sinut Luoja loi;
Sille valo, lämpö saata, 010 sille päivän koi.
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VaikkViis ahdas, Vaikk'ois pieni, halpa, riennä siihen vaan;
Näin vaan maailmalle paistat, yhtä paikkaa valistain.
Veljet, valon saattajiksi pyhitetyt, vihityt,
Luokaa katse ympärinne, sydämestä katse nyt!
Tässä Teili 1 on luotu paikka, Teidän, Teidän on
tää maa —
Alutta siis se myöskin Teidät, Teidät aivan omistaa!
Katsokaatte: honka täyttää latvoin taivahille päin,
Imee ilmaa, juopi päivää, piivein kanssa leikittäin;
Mut se juuret juuttaa maahan, äitiänsä syleilee,
Levittää))! laajat oksat, niillä maataan varjelee.
Veljet, aurinkohon asti ylös nostakaatte pää,
Mutta sydän-juuret maahan, isänmaahan kiintäkää!
Köyhä on se, halpa on se — lempikää sit' enemmin!
Köyhäst' äidistään ken luopuu, pettureist' on ilke'in.
IV.
Kosk' emäntäisen tarkan silmän alla
Liedessä korjaellaan valkeaa,
Se iloisella palaa paukkinalla
Ja kirkkahasti lekkuu, leimuaa.
Se onpi silloin koko huoneen sielu,
Jok' elämää ja virkeyttä suo;
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Kokohon houkuttaa sen valo mielu
Perehen kaiken hauskan lieden luo.




Mut valkea jos liedest1 ulos karkaa,
Omille valloillensa kirvahtaa —
Voi silloin kohtaloas, ihmis-parka! —
Äkisti ilos, onnes lopun saa!
Kuin kahleistansa irti päässyt orja,
Niin tuli silloin raivoo, riehuilee;
Sen viha hillitön, sen vimma hurja
Säästelemättä kaikki tuhoilee.
Koht 1 on sun kalliit tavarasi tuhkaa,
Sun talos raunioiksi vajoutuu;
Suakin elementti julma uhkaa,
Töin tuskin oma henkes pelastuu.
Näin tuli kirkkahinkin maallisista,
Isien maahan jalo rakkaus,
Tuo puhtain, pyhin ihmis-tuntehista,
Voi olla tuhoovainen kirous,
Kun, päästen valloillehen takastansa,
Kiehahtaa Feniläisnä rajuumaan,
Hillittömässä vihanvimmassansa
Ei pettuutt 1 inhoo, salamurhaakaan -
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Tai raadellen myös omaa sydäntähän
Puoluekiihkona kun raivoaa,
Kun veli vihaa, vainoo veljeähän,
Syyst1 että toisin maataan rakastaa.
Ei Lempi olekaan se liekki sitten,
Lemmoksi häijyks jo se muuttuikin,
Ei ole kirkkain parvcss' enkelittcn,
Vaan langenneista hengist' ilkc'in.
Se ))itää tok' on saanut enkcl-kiel.en
Ja muodon [laistavan kuin aamun koi,
Joll' yhä vielä ihmis-parkain mielen
Lumoa, pettää, viekoittaa se voi.
Ho rakkauden tähden omaa kansaa
Kuin verivihollistaan vainoovat,
Nimeä lemmen huutain, toisiansa
Kuin jiedot raatelevat, murhaavat.
Voi! Eripuraisuuden tuli täällä
Myös irt 1 on päässyt, leimuks kiihtynyt;
Ei lumilla sen hehkua, ei jäällä
Sais sammumaan, ei viihtymäänkään nyt.
Yhäti paisuu valta palon huiman,
Se leviää, se kohoo, julmistuu.
Voi eikö valtaa, mi sen murtais voiman?
Yks valta ois — se Lempi on, ei muu!
Oi veljet! Auttaja se kutsukaamme,
Tuo suoja-enkeli, min Luoja soi!
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( )i kutsukaatte, että kurja maamme
Taas rauhan, onnen päivät nähdä voi!
Suur', ankara maan pääll' on vihan valta
Ja mahtava on täällä kirous,
Mut kirouskin raukee kiroovalta,
Jos vastaan kaikuvi vaan siunaus.
Ei silmää loistavata lempeästi,
Katsetta pyhää Lempi-kerubin,
Voi kestää, vaikka kaiken muun se kesti,
Voim' ankarinkaan vihan enkelin.
Hän vaipuu maahan, voimatoinna aivan,
Ja käsin peittää silmät huikaistut,
Hän näki säteen autuudesta taivaan,





t]fjiuut vaan kiitelkööt sotasankarien verityötä,
Työt' yli kaiken työn kuuluna loistelevaa! —
Muut ihaelkohot vaan kuin valloitus-vankkuri vieroo,
Kansat kaikk 1 kukistain, voittaen manteret, maat;
Kuinka se käy jyristen kuin Herran ankara voima,
Raskailla rattaillaan kyntäen näin vakojaan,
Kyntäen näin vakojaan, joist1 ei toki koskahan nouse
Toukoa oraillen, kohoo korsiakaan.
Kylvää myös vakoihinsa se kyllä, mut kylvönä sill1 on
Katkerat kyynelehet, hurmeet huuruavat. —
Muut ihaelkohot kuin sota päivänä kirkasna kulkee,
Silmiä huikaisten, mieltäkin viettäen myös;
Vaan sätehens 1 ei tuottele virvoitust 1 elämälle,
Paahtavat, polttelevat, kuoloa tuottavat vaan. —
Muut ihaelkohot kuin sota laill 1 jalon, ankarankosken,
Tulvaillen yli maan, kuohahtain kohisee;
Egyptin se tok 1 ei kevät-tulv 1 ole, siunaus peitoin,
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Se vedenpaisumus on syntejä rankaiseva. —
Muut vaan kiitelkööt sotasankarien verityötä —-
Sun työs tok' jalomp' on, oi Savon urhea mies!
Valloittajaks sua myös kehuen mun mainita sopii,
Vaikk' perinnöltähän et toisilta ryöstänyt pois.
Mait' avarampia ei moni muu ole laskenut alleen,
Valloitus-sankaroiss' ei monta sun vertojas lie,
Voimaa suurempaa moni voittanut ei, kuin sä voitit,
Kirves ja aura, ne kaks, asein 1 ainoina vaan.
Suomenmaan sydän viel1 oli korpcna kolkkona kaikki,
Autio, koskematon, synkkä kuin syksyinen yö.
Miehuutt' ollut ei vailla ken nuot sijat michien syöjät,
Pohjolan nuot erämaat, ensiks läks asumaan.
Miehuutt 1 ollut ci vailla, ken korven ik'-asukkaisen
Kontion suuttunehen kanss' yhä painia löi.
Miehuuttas lujimpaa, Savon urhea mies, toki koitti
Pohjolan haltijahiis, halla harmajapää.
Kenpä ne kertoili ceks, lukeneckskaan sais sadat kerrat,
Koska hän myrkyllään turmeli toivos ja työs!
Usein kosk 1 ilomielin jo näit sun vaivasi palkan,
Tähkien keinuvat päät, kultana paistelevat,
Hiljaa hiivien silloin tul' yöllä se ryöstäjä viekas,
Viimeisen suit' jyvän vei, kaiken toivosi vei.
Viel' apumiehikseen Manan kalmankarvaisen mailta
Nyt nälän kalvavan huus, huus ruton julman se myös;
Armottomasti ne kaikki näin raateli, runteli, surmas,
Kaasi sun armaimpas, vei omat voimasi myös.
Vaan ci ne kuitenkaan kukistaa sua koskahan voineet,
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Murtaa voimias ei, miehuuttasi ei myös.
Ahdistain vihamies jos sun peräyttikin joskus,
Jos välin kylmillen sarka jo raivattu jäi,
Vuotena toisna jo taas sinä, ponnistain neros, voimas,
Valloitit sen takaisin, valloitit uusiakin.
Näin vuos vuodelta ain' yhä laajemmaks levis vältas,
Laajeni viljelysmaa, laajeni näin Savon maa.
11.
Voitolle pääsi vallat Pohjolan,
Pimeni päivä kansan Wäinämöison,
Riehahti myrsky raivoamahan,
Kauhullaan enentäen kauhun öisen;
Toisistaan Karjalaiset eksyi pois —
Yöll' erottaa ken tietä voinut ois?
Muruksi murtui Sampo — vapaus
Ja kahtia myös Karjalakin katkes;
Nous eri vallat, eri uskomus,
Ja heimouden side vanha ratkes;
Vei' oma muuttui tuntemattomaks;
Vapaana oltiin yks — nyt orjaa kaks.
Sokeina vastatusten syöstihin;
Ahneesti veljen vert' joi veljen rauta.
140
Kr' elo o! 1 ja kuolon toivokin,
Yhteinen ainoast1 oi' enää hauta. -
Kuink1 erottaa näin voipi ihminen,
Mink1 itse Luoja liitti yhtehen!
Kohosi silloin torni korkea
Äyräälle myrskyn raatelemain rantain,
Kohosi tulitorni, leimua
Kirkasta, kauas paistavaista kantain.
Halua ihmeellistä herättäin,
Vastustamattomasti viehättäin.
Molemmat riensi kohden valkeaa —■
Uus elon toivo kaiken rinnan täytti —
Vihollisen he keksi siellä — haa! —
Mut tuli nyt nuot kasvot selvään näytti
Ja kädet miekkoineen jo nostetut
Taas alas raukeni kuin halvatut.
Ja silmät kauan umpisokeat
Nyt ihmein näki kaikki selvällehen,
Hetkessä haihtui vihat katkerat,
Käs käteen yhtyi liittoon ikuisehen.
Omaksi veljekseenhän Savon mies
Nyt karjalaisen urhon jälleen ties.
Ja Wäinön kansaa kaikkea nyt vie
Yhdessä yhtä tietä taas tää valo.
Kysytkö: mi se tulitorni lie?
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Ma vastaan: se on Savon linna jalo,
ja leimu siinä kirkaspaisteinen,
Se lein])' on yhteisehen Suomchen
111.
Heräsi sotavanhus unestaan,
Ja katsoo ympärinsä kummastellen:
Mi pauhu täällä, mitä hurraelleri
Näin joukot vilskuu hänen muureillaan'
Miks täynnä laivoja näin salmi kiehuu,
Ja liput mastoiss' ylpeästi liehuu,
Ja tykit paukkuu, kaiut herättäin
Ylt' yli saloin sinisiintäväin?
Vaarassa onko jälleen isänmaa?
Sotako rannalla taas liikkuu täällä?
Vihollisjoukotko taas valloittaa
Yrittää Savon turvaa ryntäämällä?
ja ukko silmänsä luo ympärilleen
Tykittömillc vallivaruksillcen. —
Ja miss' on Savon kaikki sankarit?
Ne oisko pelkurit tai petturit?
Oi, ällös, ukko, olko milläskään,
Unia näet vaan menneist1 ajoistasi!
Ei sodan myrskyt enään ikinään
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Uhkaile armasta sun Savoasi.
Rauhattomuus jo päättyi, nyt on rauha;
Työ ahkera tai ilo vaan nyt pauhaa,
Ja kansa riehuva tää summaton
Sukua Suomen, omaas, se kaikk 1 on.
Et ole enää rajan vartija;
Maan raja siirtyi kauas länteen, itään.
Rauhassa nuku, suli 1 ei virkaa mitään.
Vaan ei — ei vielä — vielä virkana
Tok 1 yks ois sulia — suoja muinaisuuden!
Rajalla ajan vanhan, ajan uuden
Nyt seisot vahtina, ett1 unohtaa
Tää polvi nuor 1 ei isiänsä saa.
Aik' uus on, aatteet uudet, työkin uus,
Teit' uusia nyt astuu nuori kansa;
Se oikein on — mut ain' uskollisuus
Ja miehuus, lujuus olkoon vanhoillansa!
Sä, ukko, kerro kuink 1 es'-isät kesti
Paikaltaan horjumatta urhoisesti!
Karkaise työhön näin tää nuoriso,






Ja sadan miehen voiman
Hän kantamalleen soi;




Vaan ikäv' on hänen mielessään,
Hänt' ei koti hiljainen tyydytäkään.
Siis ulos maailmalle
Tää poika reutoutui:
Hän kiersi sadat saaret,
Hän sadat salmet ui;
ja kaikki rannan koivut
Hänelle hymyili,
Ja kaikki lehdon linnut
Sulolla lauleli.
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Vaan ikäv' on hänen mielessään,





«Ah urhon jalon, vahvan
Jos kerran kohtaisi,
Kas silloin maksais elää,
Kuoli akin kelpaisi !»
Näin ikäv 1 on hänen mielessään,
Hänt1 ei huvi kuuluton tyydytäkään
Vaan rientäissään hän viimein,





Ei taivu hän, ei väisty,
On valmis sotimaan.
Ja jättiläinen on mielissään,
Kun toivonsa tässä sai täyttymään.
Ja rinta rintaa vasten
Nyt painia he lyö;
He päivän kaiken koittaa,






Hei jättiläinen on mielissään,





Ei uuvu veden voima,
Ei murru kallio;
Vaan järven jättiläinen
Se viimein suuttuu jo.
Taas ikäv' on hänen mielessään,





«Hei, poika, suotta kuluu
Noin voimas päivät, yöt!
Mun palvelukseen' tule,
Saat tehdä tosityöt.
Tuo hyödytön pauhu on houraus,




Hän kaikin voimin vääntää,
Ne pyörein juoksevat,
No vanuttaa, ne takoo,
Ne kutoo ratisten,
Ja leivän tarpeet hankkii
Tuhantten ihmisten.
Nyt jättiläinen on mielissään,
Kun toivonsa viimein sai täyttymään,
Jo sata vuotta vääntää
Hän tuossa päivät, yöt,
Ja yhä kaunistuupi
Ja karttuu häitä työt;
fa maine, jota toivoi
Suurista sodistaan,
Sen monin kerroin saa hän
Nyt työstään, toimestaan.
Ja jättiläinen on mielissään,
Kun toivonsa kaiken sai täyttymään.
Oi kaukaa häämöittävä,
Sä aika tuleva,
Kun auraks muuttuu miekka,
Työkoneeks kanuuna.
Kun vert' ei vuodatella,
Vaan työllä kilpaillaan,
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Kun suosio ihmisill' on
Ja rauha päällä maan,
Oi aika sä toivottu, kaivattu,
Kas täss' esikuvas on siunattu!
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Huhtikuun 16 p. 1869 *).
(Kun Suomen uusi valtiopäivä-laki vahvistettuna julistettiin).
päivä kirottu, oi päivä siunattu,
Oi päivä, jok' ei koskaan unhoitu!
Ma muistan niinkuin eilen kuinka ensi
Sanoma sinusta maan kautta lensi:
Kaikk 1 kansa kuuli kauhistuin
Ja seisoi sanattomin suin,
Sydämin jäätynein, kuin ukon nuoli
Ois iskenyt sen keskeen — mutta huoli
Ja kauhu ensihetken vaan
Sai vallan, sitten sydämistä
Tuhannen kertaa tuhansista
Riemahti ilo kaikumaan.
Tää Suomen kansa, jörö umpisuincn,
Kiitoksiin jo^ei syyttä houkuttais,
Ja jonka niska jäykkä, visapuinen
Käskystä kellekään ci kumartais,
Tää kansa, mi niin usein onpi mykkä,
Kuin nuorin laps Lear-kuninkaan,
*) Sinä samana päivänä v. 1866 Aleksanteri II pelastui
murhaajan luodilta.
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Ja kainostellen peittää tunteitaan,
Jos kohta sydämessä lempi sykkää —
Se tunteilleen nyt viimein sanat löysi
Ja yli kuohahti sen sydän täysi.
Sen palatsit, sen mökit matalat
Kaikk' yhtä kiitosvirttä kaikuivat,
Hartainta kiitosvirttä kohtaan Luojaa.
Hän oli pelastettu, tukeva
Lakimme vanhan, pyhän suoja!
Hän oli pelastettu, auttaja
Elomme kansallisen nuoren
Ja heikon vielä, vaikka tuoreen!
Nyt edes näit, oi jalo valtias,
Jos epäillyt liet koskaan lempeämme
Vaan kuink 1 ois luulon sijaa rinnassas,
Sun, joka olet henki hengestämme,
Jok1 aina meidät ymmärsit
Ja tunsit, meitä rakastit
Nyt näit kuink 1 onni Suomen kansan on
Sun onnestasi eroamaton!
Sen tunsit silloin, tunnet nyt, siis juuri
Sä tahdoit että antees uusi, suuri,
Anteistas suurin: jottei enää mikään
Sun kansas ääntä Suita estää saa —
Se muistopatsaan 1 oisi ijäst 1 ikään,
Mi tätä päivää meille muistuttaa.
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Aleksanteri Il.n 25-vuotisena hallitus
päivänä.
1.
(igp^utio, kolkko on maa, jos ei eloon virvoita Lämpö,
Ääneti, hcngeti kaikk' kuin nuo [)erät Pohjolankurjat.
Järvet oi liikahdakaan, unen raskaan valtikan alla,
Koski se kahleissaan ei äänccns kuohua tohdi,
Kääritty on koko maa lumen valkoiseen hikiliinaan,
Paljasna vaan kohoaa laki tunturin kalju ja musta.
Siellä ei ilmoille näin satalatvainen honka voi nousta,
Pieni ci kukkanen myös sulotuoksnllaan ilahuttaa,
Sammal viihtyvi vaan, joka orjana halpana mataa —
Näin suloton, näin synkeä on maa Lämpöä vailla.
Voimia kylläkin ois, povi maan on voimia täynnä —
Kuules kuink' kohisee ne hiljaa peittonsa alla! —
Myös idun alkuja ois, idun alkuja runsahin määrin,
Jotk1 ikirikkauden, ikisiunaukscn olis suovat,
Vaan kaikk1 jäädyttää, kaikk 1 kuolettaa vilu viima —
Näin suloton, näin synkeä maa on Lämpöä vailla.
Mutta jos sattuvi vaan sädo ykskin lämpöisä hankeen,
Kohta jo sulaakin kova kuori, sen kolkkous heltyy,
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Kohta jo kiiltelevät sen pinnalla kyynelet kirkkaat.
Annas jos hetkisen nyt viel1 Lämmön huokuvi henki,
Silloinpa ihmehet näet : pois jäiset siirtäen luomet,
Tuossapa aukee maan sulosilmyot, nuot sinijärvet,
Kirkkahan, kiitollisen, ylös taivohon katsehen luoden.
Vangit jo vapautuu! Pois kahlehet katkaisi koski,
Kauaksi nyt pelotoinna sen kaikuu mahtava laulu.
Kuollehet nousevi myös; maa, riisuen pois hikiliinan,
Äitinä ilmiin tuo tuhatmäärin taas sikiönsä.
Kaikki se nyt vihertää, kaikk 1 kukkivi, kaikki nyt tuoksuu;
Hymyilee sulokoivu ja ylpecnä seisovi honka.
Kaukaa rientävi myös nyt tänne jo lintujen parvet,
Ihmettä ihailemaan, ihanaa tätä luomista uutta.
Heidänki rintansa lämpiivi — näin luo Lamponen
Lemm (-n
Kilvan kultansa kanss 1 he laulaa riemuisin kielin.
Näin sydän ihmisen myös mitä on, jos Lämpöä kaipaa?
Kolkko se on erämaa, kuin kuolleet nuot perät Pohjan.
Arkana kätkeytyy syvähän pois kaikk 1 jalot aatteet,
Oraaks nousta ei voi neron taimet kallihit, kauniit,
Tunne ei uskallakaan myös raikuttaa sulo-ääntään;
Itsepä [linnaltaan sydän peittyvi jäisehen kuoreen,
Kylmää kylmällä vastaten, tai kenties salavimmans
Verhoo myös imarruksilla tyhjillä, inhottavilla,
Niinkuin lämmötön maa matavaiset sammalet tuottaa.
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Sen Sinä näit, jalo Valtias, sen Sinä näit sekä tunsit,
Ihmis-auttaja Sä, nimelt 1 et vaan, myös sydämeltäs,
Et ylenkatsonut Sä tätä maatamme kolkkoa, köyhää,
Et tätä kansaa myös, ylen halpaa silmissä mailman.
Meidät on ymmärtänyt koht 1 täydesti Sun jalo henkcs ;
Voimat Sä näit salaiset, Sä näit idut taidon ja toimen
Syvään kätkeyneet, viel 1 uinuvat rinnassa Suomen,
Lempeä vaan odotellen ja toivoin vaan vapautta,
Koht 1 tulon antaakseen satakertaisen, siunatun, kalliin.
Sen Sinä näit ja Sun rakkautcs koko runsahan lämmön
Loit Sinä maan yli tään, jokapaikkahan näin elon luoden.
Kaikua saa pelotonna nyt vapaan kansamme ääni,
Toivonsa, tarpehet kaikk 1 edeskantaa istuimes eteen;
Kielemme, koska sen päältä Sä puhkaisitrautaisen kuoren,
Pilvihin päin kohoaa, yli maan leviää sadoin latvoin,
Suurena, pystyssä päin kuin korven tuo jalo honka,
Täynn 1 iloparvia sirkkusien, vain vartoen vielä
Oksilleen pian myös lumouttelevaa satakieltä.
Mökkihin köyhimpään, jopa syrjimpäänki jo oppi
Tunkeutuu, valistain myös pimcimmät sopet kaikki.
Näin kukoistaapi nyt Suomi, näin vaurastuupi ja varttuu,
Onnenrikkaana näin Sun lempeän valtikkas alla.
11.
Kiittämätön, sydämett' on, niinkuin kivi, Suomen mies;
Hyvää teet sä hällen, uhraat omat parhaasi kenties; —
Kylmästi hän kaikki ottaa, yrmeänä, ääneti,
'Puskin katsettakaan luoda antajaan hän viitsiipi.
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Kylvä siemen kalliolle, raostaan se vesan . luo ;
'Lue tammi karheakin, kiittäin huminans se suo;
Mutta Suomen mies, tuo jörö, niinpä usein moititaan
Hyvää hyvällä ei kosta, kiitosta ei tunnekaan.
Onkin totta: liverrellä koreasti, simasuin,
Liehakoida mesikielin, sanoin tyystin valituin,
Tät 1 ei tyhmä Suomalainen osaa, eikä opikaan;
Liian kankea on selkäns, kömpelö kumartamaan.
Mutta syvään sydämeen on kätketty tuo hyvä työ. -
Annas vaan jos pimentääpi päiväs kovan onnen yö,
Horjuin astut siinä, turhaan etsiskellen polkuas,
Apua et näe mistään, epäilet jo tuskissas — —
Ja jos silloin sua tukee käsi outo, tukeva,
Tuntematon sua suojaa ruumiillansa omalla,
Äänetikin niinkuin tuli, ääneti taas lähtee myös —
Niin sä tiedä: Suomalainen kosti sulle hyvän työs.
Kuink 1 enskerran nähden kolkot riuttarivit Suomenmaan,
Purjehtija kammostuen niistä pelkää surmaa vaan;
Näin myös Suomalaisen luonne kova, jäykkä, karkea
Poijes työntää, peloittaapi, kammoksuttaa outoa.
Alutta laske rohkeasti haakses karein lomitse,
Pujahda vaan taitavasti soukkain salmein läpitsc,
Niinpä sataman sä löydät myrskyilt' umpisuojatun,
Niin näet laakson vihreäisen, kukkivaiscn, siunatun.
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Kiitosta sä harvoin kuulet meiltä, jalo Valtias ;
Kenties luulet, ettei muista Suomalainen antejas.
Ah äl 1 usko sitä! Ethän voikaan luulla niin;
Ymmärsithän meidät, näithän syvään meidän sydämiin!
Karkea on Suomen kansa, niinkuin pinta kallion,
Mut myös luja, vahva, vankka, niinkuin kallio, se on.
Se ei horju, se ci taivu, viekoitus jos kuinkin soi;
Sun jos kaikki muutkin pettäis, Suomen mies eipettää voi,
Tähän kallistaos päätäs huolctt 1, armas Ruhtinas,
Mielellänsä Suomalainen henkcns antais suojanas;
Hän velvollisuudess 1 aina seisonut on lujasti,
Nyt velvollisuus on helppo, koska rakkaus vaatiipi.
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Aleksanteri ILn muistoksi
Huhtik. 39 p. 1881
7ys|.urheen murtamana seisoo Suomen kansa:
«Suojaajamme, Maamme-isä, murhattiin!»
Epätoivoisna se kysyy tuskissansa:
«Miksi, miksi, taivaan Herra, sallit niin?
Miks' et voidcltuas varjellut sä vielä,
Kuin niin monta kertaa olit varjellut?
Yksi sanas vaan — niin helvetin ois niellä
Täytynyt nuo julmat joukkons kirotut!
Useinhan sai elää, kuolla turvallisna
Hirmuvaltiaatkin, häijyt sortajat,
Jotka, kansan rukoillessa, pilkallisna
Leivän sijaan kiven kovan antoivat;
Hän soi alamaisilleen vaan rakkautta;
Miks Hän palkaks vihan sai niin katkeran?
Hän ylt'ympärilleon kylvi vapautta;
Miks Hän tyrannin sai kuolon kauhean?
Voi miks sama päivänpaiste, lahja taivaan,
Joka vainioille viljavuuden suo,
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Tuottaa voipi myrkyn kuolettavan aivan,
Kun se lämpimänsä rämeen pintaan luo!
Voi miks juur1 se säde, joka voimallansa
Rakkauteen herättääpi lintuset,
Afyös maan alta, heidän talvi-unestansa,
Nostaa kähisevät kyyt ja käärmehct!
Jos ois saatu — suojaks Aleksanterimme
Aliehiss1 oisimme me kokoon rientäneet,
Rakkaan ruhtinaan nyt taaskin rinkihimme,
Kuin es'-isät DemmhVillä, sulkeneet.
Vankkaa, vahvaa muuria tät1 uskollista
Karkoittaa ois pahuus turhaan koittanut;
Ilkityö ois vasta ollut mahdollista,
Kun ois viime Suomalainen kaatunut.
Näin ei saatu — pystypäin voi Suomen kansa
Astua tok1 eteen Herran tuomion:
Aleksanter 1 jos oi' luja sanassansa,
Rikkomatta myöskin Suomen vala on.
Katso läpi lauma salamurhaajoitten —
Kansat monet siihen antoi hylkyjään —
Satamäärin lukea saat nimet noitten,
Suomalaist1 et niistä löydä yhtäkään.
Salamiinaa läp1 ci päästä kalliomme,
Kavaluutt 1 ci sydän Suomen miehien,
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Heikkoudessa tää mcill 1 on ansiomme,
Nöyryydessämme tää kunnia ikuinen.
Näin on ollut aina, näin myös ijäst1 ikään
Oleva on suora tapa Suomenmaan:
Teeskclemään rakkautt 1 ei voima mikään
Meitä saa, ci rakkaasta myös luopumaan.
Aleksanteri kaatui! — Todellako saanut
Voiton sill' on pimeyden haltija?
Hänen kanssaan onko rauennut ja laannut,
Nimessään mi meille oli kallista?
Ei, ja tuhat kertaa ei! He meiltä ryöstää
Voivat rakkaan Ruhtinaamme ruumiin vaan;
Hänen luomastansa, Hänen henkens 1 työstä,
Murtunut ei ole pienin rahtukaan.
Katso Bulgaria ijäks pelastettu
Nyt on julman raatelijan kidasta;
Miljönät ja miljonatkin vapahdettu
Venäläistä orjaa herrain ruoskasta;
Suomen kansan ääni rohkeasti kaikuu, -
Nyt se oikein pääsi kansain joukkoihin!
Kaikkialla vapauden virsi raikkuu,
Monin erikielin, riemuin yhteisin!
Aleksanteri kaatui! — Mutta henkens' yhä
Elää, vaikuttaapi, onnen aikaa luo;
Ah kentiesi vielä marttyyri tää pyhä
158
Kuolonsakin kautta siunausta tuo;
Kenties täytyi Hänen kuolla kansans 1 tähden,
Että sokeentuneet silmät aukeais,
Venäjä, näin taudin koko kauhun nähden,




Sä maan ja taivaan valtias,
Myös tälle maalle silmäs luo
Ja armos runsaat lahjat suo!
Vähäinen meidän kansa on,
Maailman silmiss 1 arvoton;
Vaan mitä mahtavinkin vois,
Jos voimaa Suit 1 ei saanut ois?
Kuin tomu edessäs on maan
Suuruudet, voimat, vallat vaan
Kun viittaat, korkein alenee
Ja matalaiset ylenee.
Kuink 1 usein juuri valitset
Aseikses pienet, alhaiset,
Siks että Sinun voimasi
Selvemmin heissä näkyisi.
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Kun tahdoit kansan valitun.
Otitpa ylenkatsotun




Sai armon armoist' ylimmän,
Messiaan nähdä syntyvän.
Oi Herra, kuule meitä myös,
Tee mcissäkin Sun armotyös!
Suuruutta emme rukoile,
Me pienuuteemme tyydymme.
Jos meidän kansa aina sais
Vaan olla palvelijanais,




ojjos huonetta ei rakenna
Jumala, auttajamme,
Työ kaikk 1 on tyhjäks raukeéva,
Me turhaan harrastamme.
Mit1 ihmisvoima, nero loi,
Ei itsestään se kestää voi,
Jos tucks ei käy Herra.
Jos kaupunkia varjella
Ei tahdo itse Luoja,
Turhaanpa valvoo vartija,
Ei turvaa siit', ci suojaa,
Mit' auttaa vahvin hallitus,
jos puuttuu Herran siunaus?
Kuin kuiva puu se kaatuu.
Myös taitavinkin hankkeemme,
Paraiten perustettu,
Ois, ilman Herraa, hiekalle
Löyhälle rakennettu.
Kun vaaran virrat kuohahtaa,
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Eip' yksin toimi ahkerin
Viel' onnea tuo työhön.




Katsoissa meill' on suru?
Herranhan lahja lapset on,
Hält' on myös leipämuru.
Saavathan kedon kukkaset
Häneltä ruoan, pukimet;
Kuink' ci Hän huolis meistä!
Alit 1 useampi pieni suu
On pöydässämme lässä,
Sit 1 innokkaammin raikahtuu
Myös rukouskin tässä.
Näin missä Herran kiitos soi,





Ne on kuin nuolet kädessä
Väkevän sotaherran.
Se maa, se kans' on mahtava,
Joll' onpi noita nuolia
Viinensä aivan täynnä.
Oi Herra suuri, turvissas
Myös olkoon meidän kansa!
Se etsiköön Sun armoas
Kaikissa toimissansa!
Jos Suita vaan on siunaus,
Ei estäkään sen heikkous;















































Alut aina — voi!




























Mun Herran' ja mun Isäni!
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Kastevirsi.
iePtettu kasteen kautta sisään
Mä olen, Herra, huoneeses;
Sun lapses olen, Sä mun isän',
Siis mun on kaikki rakkautes;
Pelotta tykös tulla saan,
Mua pois et sysää milloinkaan.
Sun puoleltas tää liitto kestää,
Vaikk' murtuis vahvuus taivaan, maan;
Ei rakkautt' Isän sydämestä
Voi mikään saada sammumaan;
Poikaskin annoit ainoan
Sä piinaan, kuoloon puolestan'.
Ah lapses myös jos Sua voisi,
Näin puuttumatta rakastaa,
Jos tietäis, taitais se, kuin soisi,
Sun käskyjäs ain' noudattaa!
Mut voi kuink 1 usein kylmennyt
Mä olen, luotas eksynyt.
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Vaan lastasi hairahtunutta
Armost' et hylkää silloinkaan;
Sun lammas-raukkaas kadonnutta
Kuin paimen riennät hakemaan;
Et heitä, siks kun löysit sen,
Toit lauman luokse jällehcn.
Ja vaikka lapses tuhlaajana
Pois sirottais Sun lahjasi,
Armahdat taas, kun katuvana
Se jalkais juureen lankeepi;






"Jjjuii, puu, tuhlan-mies !
Äsken oksasi täynn' oli kultaa.
Koht' olet tyhjä. Kukapa ties,
Vielä sun täytyvi kerjätä multa!»
«Kaikk', kaikk 1 antelit pois!
Mar jas on syöty tai maassa nyt makaa.
Isä jos näin sun näkevä ois,
Kuolleeks luulisi, poikki sun hakkaa»
Puu:
«Laps, laps, Luoja, kun loi,
Antoi mun lehtiä, marjoja kantaa --
Itsellenikö vaan Hän ne soi?
Eikö mun pitänyt muillekin antaa?»
«Kas, kas, lehtoni maass',
Mullan höystöiseksi ne saattaa.
I'usina puina jo marjani taas






Kun näin se tyhjäks tuli?
Vai voita vaan söit aamulla,
Mi päivän paisteess' suli?
Jo vasun pohja näkyypi;
Vicl' yhäkö ei piisaa?
Mihinkä kaikki mahtuupi,
Sä pikku ahma-Liisa?
Kun vaan ci viimein halkeais
Tuo pieni eväspussi;






■-ivßJyt umpeen vaipui se kirkas silmä,
Se sydän lempeä nyt on kylmä!
Jo äidin peittivät nurmen alle,
Jost' ei se vastaa valittajalle!
Ma täällä käyn hänen haudallansa
Yhäti mummoni vanhan kanssa,
Ja äidin muistelen armautta,
Sen suloisuutta, sen rakkautta!
Ah maksaa ken voi, mink1 äit' on tehnyt,
Ja kaiken huolen, min meist' on nähnyt?
Jok' unohtaa oman äidin voisi,
Maan päällä petturi ilkein oisi!








Juoksee pitkin veden kalvoa, .
Kuiskaa: «Jo on aika valvoa!»
Päivä luomensa myös aukaisee,
Silmin kirkkahin jo katselee.
Kukko ensikertaa kiekahtaa,
Alut, te, pienet lapset, tuutukaa,
Tuutukaatte vielä huoleti,
Siks kun kukko teille kiekkuvi.
Kukko toista kertaa kiekahtaa,
Silloin metsän linnut virkoaa.
Tikka rummutellen honkaa lyö,







Kukko toista kertaa kiekahtaa,
Mut te, pienet lapset, tuutukaa,
Tuutukaatte vielä huoleti,
Siks kun kukko teille kiekkuvi.
Kukko kiekkuu kerran kolmannen,
Silloin nousu-aika ihmisten.
Äiti valpas lähtee lypsämään,
Isä ahkera se kyntämään,
Nuotanvetoon veikko soutavi,
Sisko pyykkirantaan rientävi.
Kukko kiekkuu kerran kolmannen,
Viel' on lasten luona unonen;
Tuutukaatte, pienet, huoleti,
Siks kun kukko teille kiekkuvi.
Kukko kiekkuu kerran neljännen,
Työstä väki palaa einoellen.
Pöydällä on piimää valkeaa,
Lämpöisleipää, äidin leipomaa.
Perunat ne höyryy vadissaan,
Kullan karvaa voita rinnallaan.
Kukko kiekkuu kerran neljännen,
Nyt jo kiiru myös on pienoisten,
Ettei äidin herkut loppuisi.












En mä pclkäis, latvoihin





Tok 1 en sinne vielä jäis,









Sitten katui hän ja vei
Jälleen kaksi muiskua,
Voitko, Helmi, arvata,
jäikö yhtäkään vai ei?
Pikku Helmin maantiede *).
Äiti:
«liitoko, pienoinen, Holmini, tiedät sen:
Maa kaukana tuolla on lämpöinen;




Siell 1 ain 1 yhä kukkaset rahoittaa,
Siell 1 ain 1 yhä marjoja poimia saa,
Siell 1 laululinnut on pelkäämättä,
Ei maatansa tarvitse koskaan jättää».
Helmi :
«No kuink 1 en tietäisi! eikäpä lie
Tok 1 sinne niinkähän pitkä tie.
Mun mummoni luon 1 on se lämpöinen maa,
Joss1 ain 1 yhä kesää nauttia saa.
Kun 'keväin sinne me tulemme,
On täydessä lehdessä koivumme,
Ja niityt kaikki ne vihannoi,
Ja ilman kengittä kepsiä voi.
Vaan syksyin tänne kun taas palataan,
Par1 yötä on vaan, ei aikaakaan,
Puut lehdittöminä jo törröttää,
Ja lunta on maassa ja järvellä jää.
Niin, mummoni luona se on kesämaa,
Voi sielläpä lyst 1 olis asustaa!»
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Hiiri hupsu kovin on
Ahne rinkelille;









M_f; uu, tuu, tuu, tuu!
Karjani käy.
Tääll1 on heinää, vettä;
Hukkaa ei näy,
Ei ole mitään hätää.




















Kaikk 1 ilmat täytti hajulla.
Alun mielen1 oi1 juhlallinen
Ja kuitenkin iloissahan;
Mä silloin öisin tahtonut
Halailla kaiken maailman! —
Me haastelimme ahkeraan,
Alita — en muista ollenkaan!
Hän astui aina vieressän'
Ja katseli mun silmiän 1.
Mä häneen kerran vilkahdin
En tiedä miksikä sen tein -
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Hän kättän1 tuossa kaappaskin
Ja suuta suihkas huulillein!
Ja min 1 en vastustellutkaan,
Mä hälle suuta annoin vaan!
Ja viel 1 en oikein tajua,
Mi mielehen1 lie juohtunna!
Sen tiedän varmaan kuitenkin:
E"i pahaa ollut mielessän' !
Sen tehtyä kuin onnenkin
Ol' puhdas tunto syämessän'!
Ois toinen tiellen' sattunut,
Sitäkin öisin suudellut -—
Vaan — jos ois tullut toinen mies




Iw'alloista, mit 1 onpi taivaan alla,
Tuonen vaan on vankall 1 asemalla;
Tuoni kourallaan armottomalla
Kaikki luodut tempoaa.




Maan ja taivahan sä tuokiossa
Syliis suljet, ilon nautinnossa.
Riemus mennehetkin muistelossa
Silloisina säilyvät.
Vaan ei aatos, sääntöjensä orja,
Tunne nauttii mitä hetki tarjoo.
Tunne hetkess 1 ainoassa korjaa
Kylvöt vuosituhantten.
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Riemuele! Iloon sinut luonut
Luoja on, siks sydämen on suonut.
Tuntees pyhään temppeliin ei tuonut
Vanhuus viel' 00 pakkastaan.
Mutta pian — voi! pirahteleevi
Hetki, onneas mi suojeleevi.
Vanhuus joutuu — mitä tarjoileevi
Suvi sulle, nauttios !
Nauti, kevähäs kukoistaessa!
Kukat riutuu myrskyin riehuessa;
Synkkäin talvi-öiden joutuessa
Katoo päivä kultakin.
Riemun hetki ainoo, katoovainen,
Itkuun oi 00 luotu, nuorukainen!
Eikä veres nuori, purppurainen
Syötäväksi surujen.
Kuule lemmen ääntä kutsuvaista,
Vienoa, vaan kaikki voittavaista!
Syleillessäs kultaas armahaista,
Mailma kaikk' on sylissäs.
Lehtiensä lomat täynnä marjaa,
Viiniköynnös suloisesti varjoo ;
Köyhäkin, kun nauttii, min se tarjoo,
Autuasna astuvi.
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Lemmi! Syämes liekki vielä liehuu;
Juo! kun maljassasi viini kiehuu; —





iltLn tiedä mistähän lienee,
Näin mieleni murheinen!
Kenties sen tarina tiennce
Tää vanhan-aikuinen.
Jo vilpas oi' illan ilma,
Rein tyynenä rienteli,






















VPyitiks rientää kansa kohisten
Kuin koski kautta katujen?
'Luliko Rhodossa nyt riehuu,
Kun sekaisin näin kaikki kiehuu?
Ritarin ratsuineen ma nään
Keskellä kansajoukon tään,
Ja, ihme, hänen jäljestähän
Otusta kummaa vedetähän,
Kuin louhikäärme muodoltaan!





*) Louhikäärme on paljo luonnollisempi nimi kuin tuo
kummallinen „Lohikäärme". Edellisen on Agricolakin Uu-
dessa Testamentissa kerran käyttänyt.
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Mi nieli karjaa, nieli kansaa!
Tass' sankari on, voittajansa!
Mont' ennenkin on lähtenyt,
Petoa tappaa käennyt,






Nuor' urho kainoin askelin
Nyt astuu eteen mestarin;
Muu kansa, huutain huikeasti,
Tungcikse jälkeen saliin asti;
Ja nuorukainen lausuu näin:
«Ritarin tehtävän mä tein:
Mä louhikäärmeen, maamme turman,
Tuon tänne, se sai multa surman.
Taas auk' on matkustajan tie,
Iloisna karjat ulos juoksee;
Vaaratta polku on, mi vie
Vuorelle armokuvan luokse.»
Mut päämies silmin ankarin
Näin nimeää: «Työn sankarin
Teit ritarina uljahana;
Miehuus on miehen kunniana.
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Vaan mik' ens' tehtävä on sen,
Ken soturina Kristuksen
On saanut ristin viittahansa?»
Tään kuullen vaalistuvi kansa.
Mut punastuen kumartaa
Ja lausuu jalo nuorukainen:
«Ken ristin tahtoo omistaa,
Kns työkseen olkoon kuuliainen.»
«Sen säännön», vastaa mestari,
«Rohkeesti rikoit, poikani.
Totellen hillitöntä mieltä,
Teit työn sä, minkä laki kieltää!»
Tähänpä toinen: «Valtias,
Oi päätä vasta kuultuasi
La'inhan tosimieltä myöten
Ma luulin tekeväni työtän' !
En huimapäänä lähtenyt,
Kun taistelun tään päätin koittaa.




Jo oli saaneet surman tästä,
Kun kielsit meit' yrittämästä.
Mut harmi, halut sotaisat
Sydäntän 1 yhä kalvoivat;
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Viel' unissainkin kaiken yötä
Mä läähättäin tein verityötä.
Ja koska aamu aina vaan
Toi uuden huolen, uuden vaivan,
Hurjistui mielen 1 tuskistaan.
Ma päätin koittaa nimeen taivaan».
«Mi nuorukaista kaunistaa?
Mist' urho parhaan maineen saa? —
Näin mietin. — Missä töiss' on nähty
Nuo t miehet, joist' on runot tehty,
Jotk1 epä-usko pakanain
Asetti säätyyn jumalain?
Rohkeilla retkillään he monta
Petoa tappoi luonnotonta,
He kävi kimppuun leijonain
Ja paini Minotauroin kanssa,
Kernaasti vertaan vuodattain,
Kun voivat auttaa vertaistansa».
«Ja kristittykö miekallaan
Sais tappaa Sarasenin vaan?
Vain kaataa epäjumaloita?
Ei, pahat kaikki pitää voittaa;
Hän luotu onpi voimallaan
Hädästä kaikest' auttamaan !
Mut 1 taito voiman apun1 olkoon,
Miehuuden oppaaks äly tulkoon.
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Näin mietin usein, katsomaan
Kun pedon jälkiä ma läksin.
Soi Herra viimein neuvoaan;
Riemulla huusin: nyt sen keksin»
«Eteesi astuin, nimesin:
Alun tekee mieli kotihin —
Sanasi, Herra, luvan antoi;
Alun laiva meren yli kantoi.
Ja, kotirantaan päästyäin,




Hän paksun rungon rakentaapi,
Ja rautapaidan suomuisen
Sen selkä varjoksensa saapi».
«Pitkäksi kaula koikistuu,
Ja niinkuin Alanan portin suu
On ammollansa kita suuri,
Kuin saalistaan se haukkais juuri.
Ja reunaa myöten uhkaavat
Terävät piikkihampahat;
Aliekalta näyttää hiotulta
Sen kieli, silmät iskee tulta.
Ja viimein häntä määrätön
Kaikk 1 kierrelty on renkaillensa,
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Kuin ois jo surmakääröhön
Se saanut miehen ratsuinensa».
«Näin kaikki tarkkaan kuvataan,
Harmaalla häijyks maalataan:
Kuin sisälisko cestä, takaa
Kuin käärme näyttäin, otus makaa.
Valmiiksi saatuani sen,
Kaks koiristani valitsen,
Kaks vahvaa, nopsaa, taitavata
Alyös metsähärän murtajata;
Niit 1 ärsyttelen yhä vaan,
Kehoittain vimmaan kiihtyneitä
Kuvahan hampain tarttumaan,
Ja käskyilläni neuvon heitä».
«Miss1 alta hampaan sija on,
Kun vatsa onpi suomuton,
Siihenpä käsken tarttumahan,
Terävin hampain haukkaamahan.
Mä itse, ase pivossan',
Kiihoitan oivaa orhian',
Arabilaista suvultansa,
Ja kun se hirnuu tulissansa,
Kannukset pistän kupeesen,
Ja louhikäärmeen päälle karkaan;
Ikäänkuin tappaakseni sen
Kädestä peitsen heitän tarkkaan».
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«Vaikk 1 orhi kuorsuu kauhistuin
Ja karkaa pystyyn vaahtosuin,
Ja koirat vinkuu tuskissahan,
En lakkaa, koitan uudestahan.
Kuukautta kolme peräkkäin
Heit1 yhä harjoittelin näin,
Siks kun he taipui työlle tallen,
Palasin sitten tänne jälleen.
Vast 1 aamu kolmas mullé nyt
Rannoilla näillä kerkes koittaa;
En paljon yhtään levännyt,
Niin harras halu oli voittaa».
«Sill1 uusi murhe kotimaan
Kiihdytti vihan 1 uudestaan:
Kaks paimenta, mi eksyi suolla,
Taas löyttiin raadeltuna tuolla.
Nyt päätöksen teen joutuisaan,
Totellen sydäntäni vaan.
Ma käsken kantapoikiani,
Käyn selkään ratsun neuvomani,
Myös jalot koirat kanssan' vien,
Ja ankaran sun kieltos tähden
Ma kuljen salaa syrjätien.
Ilolla taisteluun näin lähden».
«Sä tiedät, Herra, kappelin,
Min käsky jalon mestarin
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Rakensi vuoren kukkulalle,
Mist' yltää silmät avaralle.
Se pien' on, näölt' arvoton,
Mut ihmekuva sisäll' on:
Maria neitsyt lapsen kanssa,
Edessä viisaat polvillansa. —
Huipulle jyrkkä porras vie,
Astinta sata vaivaloista;
Mut vaivasi, kun loppuu tie,
Jesuksen näkö kohta poistaa».
«Juurella tämän kallion
On luola jylhä, pohjaton,
Suon sumust' aina kosteana;
Siin' ei näy päivää, kuutakana.
Sen sisälläpä päivät, yöt,
Mielessä aina murhatyöt,
Sikiö Manalan tuo häijy
Likellä temppeliä väijyy.
Ja tuhotietä kulkemaan
Kun sattuu vaeltaja raukka,
Jo karkaa peto piilostaan







Jo puen päällen' kirkkahan;
Ala tempaan peitsen käteheni,
Ja astun alas toimelleni.
Jäljelle kantapojat jää,
Viimeiset käskyni kun saivat;
Orihin selkään hyppään mä.
Nyt varjelkohot mua taivaat».
«Kun joudun siitä lakcaan,
Jo koirat kohta haukkumaan;
Pelolla kuorsuu ratsu parka,
Paikalt' ei lähde, pystyyn karkaa.
Näenpä aivan liki tuossa
Jo innoittavan kimpun suossa:
Paisteessa päivän peto makaa.
Sen päälle koirat käyvät takaa;
Alut nuolina he pakenee,
Kun häijyn ulvonnan he kuuli,
Ja käärme kidan aukaisee,
Ja siitä huokuu myrkkytuuli».
«Mä heitä jälleen rohkaisen,
He vimmoin tarttuu käärmcesen;
Mä itse kaikin voimin viskaan
Mun peitseni; se sattuu niskaan,
Mut voimatta, kuin puikko ois,
Se hyppää suomuksilta pois.




ja suusta suitsuuvaista tulta,
Oriini karkaa taaksepäin —
Nyt toivo raukeaa jo multa!»
«Selästä ratsun hyppään pois —
Kenties viel 1 apu miekast 1 ois, —
Alut lyönnit kaikki käyvät hukkaan.
Kivinen kuor' ei naarmistukaan.
Nyt pedon häntä heilahtaa,
Mun alas maahan paiskahtaa.
Jo näen kidan ammollansa,
Jo haukkaa mua hampahansa —
Mut koirat käärmeen kupeesen
Taas käyvät kiinni vimmattuna;
Se pysähtyypi ulvoen,
Kivusta niinkuin halvattuna».
«Kun vielä heidän kanssahan
Se puuhaa, ylös kavahdan.
Näen paljaan paikan, joutuisasti
Syvälle siihen kahvaan asti
Alun miekkan1 painuu, aukaisten
Verien mustan lähtehen.
Nyt vaipuu peto, kaatuissansa
Alun raskahalla rungollansa
Aiyös peittäin. Pääni pyörtyvi.
Kun jälleen herään uusin voimin,
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Näen raadon tuon, näen poikani,
Mi mua hoitaa hellin toimin».
Ja riemu kauan hiltynyt
Rinnoista raikahtavi nyt,




«Hän kruunun ansainnut on!» huutaa
Myös ritarit kaikk 1 yhtä suuta;
Ja kansa sadoin kiitoksin
Hänt1 osoittaa, mi pedon kaati.
Mut synkk' on silmä mestarin,
Hän vaiti-olemista vaatii.
Ja virkkaa: «Kätes vahva löi
Tään pedon, joka meitä söi;
Sun jumalaks on kansa tehnyt;
Ma säätys tuhoks olen nähnyt.
Sydämes käärmeen ilmi luo,
Mi vielä häijymp1 on kuin tuo.
Sen, joka myrkyttävi mielet,
Ja nostaa riidat, pahat kielet;
Tää henki uppiniskainen,
Pyhimpäin käskyin halventaja,
Mi ratkoo joka sitehen,




Alerkiksi kristityn. Kas täällä,
Aliss 1, orjan halpa hame päällä,
On taivaan Herra astunut,
Tää sääty onpi ottanut
Vaikeimman käskyn täyttääksensä :
Kurissa pitää sydämensä! —
Sä lähde silmistäni pois,
Sinussa turhuus valtaa mieltä!
Kuin Herran ristin pitää vois,
Ken ikeen kantaaksensa kieltää?»
Vimmoissa kansa möyryää,
Niin että seinät tärähtää,
Anteeksi ritaritkin anoo.
Ei nuorukainen mitään sano,
Hän riisuu vaatteet ritarin,
Suun painaa käteen mestarin,
Ja lähtee. — Hellästipä huutaa
Tää jälkeen: «Poikan', anna suuta!
Aiyös tämän kestit taistelon,
Mi kovimmasti voimas koitti.
Heh risti taas. Se palkka on





















Vai runon' aina vaan
Matelis maata myöten,
Ei ilmaan kohoiskaan? —
Se tosin maassa mataa,
Kun niin mun käskyn' on;
Pujahtelecpa joskus
Se myös maan rakohon.




Mut kun taas käskein lausun
«Nyt kohoo korkeellen!»
Koht 1 ilmaan lentäin laulaa
Se niinkuin leivonen.
Viel1 yllyttäin kun huudan:
«Ylemmä nouse vaan!»





Nyt taivaan pilvein rataa
Jo tuolla kulkevi.
Ja eipä viihdy kauan
Parvessa pii vöinkään;
Se kohti taivaan kantta
Jo lähtee lentämään.
Ja pimennyt par'aikaa





Vain yhden katseen, kohta
Kirkasna paistaa tuo.









Lausuisiko joskus Luoja mulle.
(Petöfi.)
yiLausuisiko joskus Luoja mulle:
«Itse valitse, mun poikasein,
Alinkä kuolon soisit itsellesi!»
Rukoelisinpa Häitä näin:
Tulkoon kuolo, kosk 1 on raitis syksy,
Koska päivä vielä kultailee
Keltalehtiä, ja kevät-lintu
Lähtölauluansa laulelee.
'Puikoon kuolo, hiljaa, huomaamatta,
'Puikoon käynnin kuulumattomin,
Niinkuin luontoakin syksy hiljaa
Vaivuttaapi talvis-unihin.
Lähtölaulun silloin ihanaisen
Vielä laulaisin kuin lintunen,
Laulun, mikä sielun pohjaan tuntuis,
Kuuluis ylimpäänkin taivaasen.
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Ja kun laulu lakkaa, silloin tullos
Huuliani kiinni sulkemaan,
Suutelollas sulkemaan, oi neito,
Kallein mulle tyttäristä maan!
Jos en näin saa — tahtoisinpa kuolla
Kosk 1 on armas aika keväinen,
Sotakevät, jolloin ruusut puhkee,
Veriruusut rinnast' urhojen.
Jolloin torvi, sodan satakieli,
Laulaa kesken savun, salamain.
Silloin kuolo tulkoon, vcri-ruusu
Puhjetkoon myös minun rinnastain
Ja kun ratsun selästä ma vaivun,
Paina suukkos mulle huulihin,





il^yli.cri onpi noussut, kansain
Mer 1 aava, vimmainen.





Jos epäillyt sä lienet,
Nyt toki viimein tiennct:
Pois kahlecns 1 kansa luo !
Mer1 ärjyy, ulvoo, vonkuu,
Kuin peto raivoton;
Nieluunsa laivan vetää,
Ei pakoon päästä ketään,
Kaikk' kaikki hukass 1 on!
Hei! riehu vaan näin, riehu
Kuin Noan aikoihin!
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Sun pohjas milloin näytä,
Vaahtoines milloin täytä
Ain 1 ylös taivaisin!
Ja taivaan kanteen sitten
Tää oppi kirjoita:
Kyll 1 laiva päällä kulkee,
Ja meren.alleen polkee,




t^odasta menn' yönä näin mä unta:
Unkari se kutsui poikiaan;
Miekka verinen, kuin muinoin, kulki
Arpakapulana halki maan.
Joka mies, keli' ykskin tippa verta
Sydämessään, tuosta riemahti;
Vapauden seppeleen — ci halpaa kultaa
Palkaks oli saava soturi.
Ja hääpäivämme se oli päivä,
Sinun armas tyttösen' ja mun;
Maamme suojaks kuoloon mennen jätin
Autuutemme juuri aljetun.
Näin hääpäivänänsä kuoloon mennä
Eikö, armas, kauhea se ois? —
Kuitenkin, jos tulis siks, en toisin,






Kauas läksi, kaukan' onpi,







Minä en saata sinne mennä,
Hän ei saata tänne tulla.
Viikkoon en saa häntä nähdä,
Kuukauteen hänestä kuulla,











Niin monta terveistä hänelle,
Kuin on lehtiä lepässä,
Kuin on kuusessa havuja,
Koivun urpia keväillä.
Niin monta terveistä hänelle,
Kuin on laineita meressä,
Taivahassa tähtösiä !
Niin monta terveistä hänelle
Kuin mietteitä mielessäni;






n_T,htenä iltana sattui käteeni Tanskan sulosuiscn ta-
rinoitsijan, Andersenin, kirja «Billedbog nden bil-
leder». Mä ihastuin jo ensisivuihin ja mitä edemmä
pääsin, sitä enemmän se minua miellytti. Jo oli myö-
hää, kun kirjan sain loppuhun. —- Mutta en vielä
ma'ata pannut; kauan istuin vielä ikkunan edessä,
muistossa uudestaan ihaellen noita utuisia, puolihämä-
räisiä piirroksia, jotka häämöittävät kuin ihana seutu
kuutamossa, puoleksi valaistuna, puoleksi pimeyden
peitossa. Mitä ei selitä silmä, sitä mieli kuvaelee,
kenties paljon kauniimmaksi, viehättävammaksi kuin
todella onkaan.
Näin istuessani juohtui minulle mieleen, että
kummahan so on, kun ei meillä kuu kelienkään ole
ruvennut tarinoimaan näkemiänsä. — Knmottaahan
meillä sama kuu kuin Tanskassakin! — Lieneekö
näillä' poloisilla Pohjanmailla pakkanen häneltä, suun
hvytänyt kiinni? Vai onkos kuu siitä ä'issään, kun
kesän kaunehimpana ollessa, ei auringon valolta pääse
ensinkään näkyviin. — Vai pifäncekö hänkin Suomen
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kieliraukkaa niin halpana, ettei sillä huoli huuliaan
pilata? —
Näissä miettein kohotin silmäni taivaalle, johon
kuu paruillaan oli noussut. En tiedä, lieneekö ollut
mielihairaus vai totta, — — vaan minusta oli ikään
kuin olisi kuu nyykäyttänyt päätään minulle ja samassa
vieno ääni kuiskahtanut korviini: «Nuorukainen! Ker-
keät olette aina, te ihmiset, muita moittimaan, kun
itse olette syypäät. En ole mä pakkasesta mykkä,
enkä kateudesta ääneti. Ja ihan olet väärässä kun
minun luulet kieltänne halveksivan. Tiedä, että minä
maan kierto]ijä, joka kaikki maat ja manteret olen
nähnyt ja kaikkein kansojen murteita kuullut, tuskin
tunnen yhtäkään sen vertaista rikkaudessa ja suloisuu-
dessa. Josko sen onkin kauan täytynyt korvissa kuh-
nustclla kaukana mahtavien saleista ja oppineiden kam-
mareista, niin muista että kultakin aikoja venyy maan
mustassa povessa ennenkun ilmi saatetaan ihmisten
ihanteheksi. — 'Loissa itsissänne vaan on syy, jos oi
se vielä väkikoskena kohise ja lempilauluna helise! —
Teissä on syy, jos ei maailma vielä tiedä, mitä Suo-
menniemellä on ihanaa, on suloista ja jaloa. Teillä
on korvat ja ette kuule, teillä on silmät ja ette näe,
teillä on ääni ja ette laula!»
Näin lausui kuu innossaan ja peittäysi sitten pilven
taa. Mutta seuraavana iltana, kun näki hartaan haluni
hänen tarinoitansa kuulemaan, se leppyi. Se on siitä
päivin usein käynyt minulle juttelemassa, mitä rctkil-
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länsä on nähnyt, milloin äsköisiä tapauksia, milloin
muistelmia muinaisista, jo kauan unhoitetuista ajoista.
Mitä kuu kertoo, sen panen paperille. Kuun omia
sanoja en kerkiäkään tarkalleen panna; kyhäänpä miten
paraten muistan ja osaan. Mutta jos ei lukija tällä
tavoin saakaan näitä kertomuksia niin viehättävässä
muodossa kuin ne kuun omasta suusta kuuluvat, niin
se kuitenkin on lohdutuksenani, että «kun ei muut
lihavat laula, minä laulan, laiha lapsi». Tulkoon toi-
nen tarkempi korva ja suloisempi kieli! Kyllä kuulla.
011 tarinoita, kun vaan olis kuultolijoita.
Ensimmäinen ilta.
Sovittuaan minun kanssani alkoi kuu tarinoida:
Mennä yönä luikertelin äärettömän valtameren ylitse;
aalloilla keikkui, yleten, aleten, suuri laiva. Se pöyh-
keili valkeissa purjeissaan ja iloisesti liehui lippu mas-
ton huipussa. Kansi oli täynnä ihmisiä: vanhoja,
nuoria, miehiä, naisia; kaikkein silmistä loisti iloa
ja toivoa. — Erillään muista seisoivat nuorukainen
ja neitonen käsi kädessä; nuorukainen painoi palavan
suukkosen armahansa huulille ja lausui: «huomenna
olemme Amerikassa! Siellä saamme rauhassa elää;
siellä ei meitä tunne kukaan. Minä olen köyhän mie-
hen poika, sinä mahtavan kreivin tytär; vaan siellä
me vaan olemme mies ja vaimo. Jumala on siunaava
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kätemme työtä!» — Toisessa paikassa istui vaimo,
[loivillaan pieni lapsi; kaksi suurempaa seisoi vieressä.
Vähän matkaa siitä istui hopeatukka vanhus; hänen
edessään verevä mies. Mies virkkoi: «Huomenna
olemme Amerikassa; huomenna onnemme perillä!
Siellä on työllä palkkansa; siellä saattaa köyhäkin elää,
kun vaan on ahkera. Voi niitä onnen päiviä!» Vaimo
nosti vetiset silmänsä luottamuksella häneen, joka niin
puhui; lapset karskuttivat kovaa leipäkannikkataan, toi-
sillensa kuiskuttaen: «huomenna saamme vehnästä».
Ja ukko pani kätensä, ristiin sanoen: «Amen, suokoon
meille Jumala siellä parempaa onnea!»
Aivan kokkapuun nenähän oli kiivennyt yksi nuo-
rukainen ja katseli sieltä länteen päin, eiköhän jo ru-
peaisi näkymään mannerta. — «Huomenna olemme
Amerikassa!» huusi hän riemuten. «Terve, tuhannen
terve, sä vapauden kultainen koti! 'Loista on siellä
elää kuin vanhassa, elähtäneessä Euroopassa; siellä
saa kenenkään estämättä käyttää voimiaan ihmisveljien
hyväksi! Siellä ei sanota kapinoitsijaksi, ken yrittää
vääriä lakeja kumota; siellä ei ole hallitsijata, joka
kansan vapautta pelkäisi kuin omaa surmaansa. Terve,
sä toivoni maa!» — Pimeässä nurkassa seisoi synkeän
näköinen mies; hän huokasi syvään ja ojensi itsensä
suoraksi: «Huomenna olemme Amerikassa! Siellä ei
tunne kukaan minua eikä rikostani. Kotimaassa, pää-
sin vankeudesta vapaaksi, vaan kaikki minua kammoi-
vat; eihän kukaan tahtonut palvelukseensa murhaajaa!
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— — Ja kuitenkin olen niin syvään katunut mitä
vimmassa tein! — Siellä saan ruveta uuteen, parem-
paan elämään. Jumala on antanut anteeksi rikokseni;
ihmiset sitä siellä eivät tunne!»
Niin kuulin toivon ja riemun sanoja joka paikasta.
Yö kun tuli puoleen, alkoi väki kannelta vähetä; toi-
nen toisensa perään meni kannen alle makuusijalleen.
Kohta oli kansi tyhjä; ainoasti peränpitäjä ja muut
yövartijat olivat enää valveella. — Kaikkea tätä kat-
sellessa en ollut älynnytkään mustaa pilveä, joka alkoi
nousta itäiseltä taivaan rannalta; se kasvoi kasvamis-
tansa kunne viimein peitti koko taivaan ja esti minun-
kin näkemästä. Hirmuisesti rajusi myrsky niin kuin
niissä seuduin tavallisesti tekee; salamoita leimahteli
yhtenään ja ukkonen jyräeli kuin olis taivas ollut puh-
keamassa. Sitä kesti kaiken yötä; ei ilma asettunut
eikä taivas seljinnyt jälleen ennen kuin aamua vastaan,
koska jo olin alas menemäisilläni. Minä heti katsah-
din merelle: taannoista laivaa ei näkynyt enää! Se
jo on tainnut kerjitä satamaan, arvelin mä, ja loin
silmäni rannalle. Siellä, missä Amerikka ylpeästi
kohottaa kivirintaansa valtameren hyrskyä vastaan, näin
jotain mustaa aalloilla keinuvan; mä katsahdin tarkkaan
— se oli laivan hylky; mastot poikki, kansi tyhjä,
runko yhä syvemmälle aaltoihin vajoamassa; ei kaukana
siitä ui parsi, parressa vaate, — se oli laivani lippu!
Huomeis-aamu oli tullut, jota odottivat, toivotteli-
vat; he olivat päässeet toivonsa perille: — he olivat
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siellä, missä ei ole eroa, ei köyhyyttä, ei väkivaltaa,
ei katuvalle armottomuutta.
Toinen ilta.
Kuu nousi tavalliseen aikaansa, tervehytti minua
ja jutteli sitten:
Kerran tulin yksinäisellä matkallani perimmäisehen
Pohjaan, siihen maahan, jonka paljas nimi jo hirvittää
— Siperiaan. Mä näin Obi-virran viertclevän mutai-
sia vcsiään ja rientävän Jäämeren kylmään povehen,
jossa häntä odotteli kuolema. Rannalla seisoi yksi-
näinen Samojedilais-kota eli jurtta, puoleksi maahan
uponneena. Koko seutu oli kolkko jakuollut. Surkeille
puuttomille soille ja kanervikoille oli lumi levittänyt
valkoisen peittoensä, ja leikitteli, pyrytteli Pohjan tuu-
lessa. Elävää ci näkynyt, ei kuulunut; yksin vaan
nälkäisen suden ulvonta yhdistyi pohjoistuulen valitus-
virsiin. — Tässä oli kuoleman ja yön valta. Aurinko
oli jo aikoja sitten paennut paremmille maille. Pimeä
olis ollut alin-omaa, jos en minä olisi välistä käynyt
kumoittamassa ja revontulet toisinansa välähytellcet
monivärisiä sätehiään.
Mä katsahdin kotaan, josta valkeata välkkyi: lam-
pun himeässä valossa istui, pää käden nojassa, pöy-
dän ääressä nuori kalvakka mies. Kasvonsa olivat
laihat, otsahan oli liika työ ja vaiva piirtänyt syviä
kurttuja. Silmissä paloi taudin tuli ja siuhoten kulki
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henki vaikeasti hänen kipeässä rinnassaan. Hän ko-
hotti päätään ja tarttui taas kynään. Alä vaan vilauk-
selta näin hänen silmänsä, vaan kuitenkin johtui heti
mieleeni, että hänet ennenkin joskus olin nähnyt. —
Mutta so oli kaukana tästä, se oli Suomen pääkaupun-
gissa, Helsingissä. Matalasta katon alaisesta kamma-
rista silloin loisti kirkas valo, ja riemu kaikui ulos
kadulle. Minä tirkistämään sisälle. Kammari oli täynnä
iloisia nuorukaisia; loistavin silmin ja hehkuvin poskin
he puhuivat armahasta kotimaasta, toivoistaan ja rien-
noistansa. Kättä kätehen lyöden vahvaksi liitoksi he
lupasivat kukin tavallaan uhrata elämänsä Suomen
edistymiselle, kukoistamiselle, eikä vaivoja, ei kuole-
maakaan pelätä, kun vaan olis Suomen onneksi, Suo-
men kunniaksi. Sen tehtyään he lähtivät, mutta kam-
marissa asuja seisoi vielä kauan ikkunan vieressä; hä-
nen huuliltaan kuului rukous : «Anna, Jumala, voimaa
täyttämään mitä olemme luvanneet!»
Minä silloin näin lupauksen, — nyt se oli täy-
tetty. Se rakkauden kipinä, jonka silloin olin nähnyt
syttyvän, oli kasvanut sammumattomaksi tuleksi; se
hänet oli vienyt kauas kotomaasta ventovierasten ma-
joille; se hänet oli tuonut tähän vihattuun, kammottuun
maahan Suomen kunniaa enentämään. — Ulkona oli
kylmä talvi ja pimeä yö; hänen sydämessään suloinen
suvi ja valoisa päivä! — Sinä jo arvannet ken se oli!
- Ympäri maailman maine kannattaa, kotimaa lukee
parasten poikainsa joukkoon nimen — Castren.
218
Kolmas ilta.
Tänä iltana, sanoi kuu, en ole mitään erin-omaista
nähnyt; mutta muistooni johtui yksi yö, jota en mil-
loinkaan tule unhoittamaan. Se oli vuonna 1415.
Mä kuljin Kostnitz'in ijäti muistettavan kaupungin ylitse.
— Yö oli lopussaan, vaan päivän koite ei vielä ollut
ajanut pimeyttä pakoon. Podenjärven rannalla näin
vanhan tornin; sen seinässä pieniä ikkunareikiä, rauta-
ristikko edessä. Yhdestä niistä pujahutin säteeni tiedus-
telemaan mitä sisällä olisi. Pienessä kammiossa ma-
kasi mies huonolla olkivuoteella. Päällänsä oli hänellä
mnnkkipuku; näkönsä oli kalvakka; vaivat ja rasituk-
set oli posken vaalentaneet; mutta hänen unensa oli
rauhallinen niinkuin sen, jonka omatunto ci viasta
tiedä.
Oven saranat ulvahtivat; makaaja heräsi. Sisään
astui kolme miestä: kaksi rautapaidassa, keihäs kädessä,
kolmas mustassa munkkikaapussa, mutta päässä punai-
nen kardinali-hattu. — Kardinali lausui vangille: «Pyhä
pappi-kokous on asiasi päättänyt; tuomios on langen-
nut. Mutta pyhä kirkko on hellä äiti; so oi tahdo
lastensa kadotusta; se vielä kerran viimeisen tarjoo
sinulle armoa, jos väärästä uskostas luovut!»
Hiljaisella, vaan lujalla äänellä vastasi Vanki:
«Minä uskostani en taida luopua, sillä se on tosi!» —
Vihan leimaus välähti toisen silmistä, vaan ei hän Virk-
kanut muuta kuin: «katso!» ja viittasi sormellaan ulos
219
ikkunasta. Vanki katsoi ulos. — 'Lorilla oli näin
aikaiseksi tavaton liike. Väkeä siinä vilskui; mitkä
kantoivat keskitorillo halkoja, mitkä ne latoivat röyk-
kiöön; kaikki olivat niin ahkerana, niin innoissaan.
Ja syrjempänä näkyi vielä paljon muuta joutilasta
väkeä; ne puhelivat, haastelivat keskenänsä uutteraan
ja viittaelivat milloin röykkiölle, milloin tornille [Jäin.
— «Tiedätkö mitä tuo merkitsee?» kysyi kardinali ja
katsoi vankia tuikeasti silmiin. Vaan ei siinä näkynyt
pelkoa! Puna kohosi poskiin, joista kauan oli paossa
ollut; silmissä paloi taivaallinen tuli ja vanki huusi:
«Hanhen l) te poltatten, mutta katsokaa, tuossa jo
lentävi, rientävi joutsen, ja sitä ette saa kynsiinne
raadeltavaksi! Väkevä siipensä sujahtaa, ja komeat
linnanne, kirkkonne rojahtavat raunioiksi!»
Heidän näitä puhuessaan oli päivä valjennut val-
kenemistaan. Taivaan itäinen ranta rusoitti ja hehkui
kuin olisi ollut veressä ja tulessa. Yhriäkkiä välähti
kultainen säde, sitten toinen; aamuruskon veristä ja
tulesta kohosi päivä kirkkaudessaan ja yön viimeiset
hämärät pakenivat sen tieltä. — Muuta en sillä kertaa
nähnyt, sillä matkani oli loppunut.
Neljäs ilta.
Epäilemättä, virkkoi kuu taas eräänä iltana, olet
lukenut Cooperin tarinoita Amerikan uudistalolaisista.
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Sinä olet miclcssäs seurannut heitä kaikkiin elämänsä
vaiheisin; milloin peltoa korpeen raivatessa heidän
väsyneet kätensä vaipuivat, olet heitä surkutellut;
sinä olet vavissut, milloin Indianin hirveä sotakarjunta
heidät unesta herätti; heidän tuskansa ja huolensa ovat
silmihisi vieretelleet katkeroita l<yyneleitä; heidän ilonsa,
heidän riemunsa ovat sykähyttäneet sinunkin sydäntäsi.
-— Mutta tiedätkös että omassa kotimaassas, ehkä
omassa pitäjässäskin, eletään samanlaatuista elämää
ja nähdään yhtä suuria vaivoja, koetaan yhtä kovia
tuskia, kuin noissa Amerikan takasaloissa? Vaan mistä-
hän sen tietäisit; eihän siitä Cooper ole virkkanut
sanaakaan !
Kuule nyt mitä minä olen nähnyt. Se oli ke-
sällä 1857. Yö oli kirkas ja valoisa, niin ettei mi-
nun vaaleata valoani tarvittu; mutta omaksi huvikseni
kuljin näkymätönnäkin yhtä hyvin tavallista matkaani.
Mä satuin Karjalaan, Höytiäisen tienoille. Siihen ai-
kaan ei ollut vielä tää Suomen kirkkain järvi ahtaana
mutalampena lietcreunojen sisällä. Peninkulmien ava-
ralle ulottui vielä valtansa, ja pitkät, tasaiset lainehensa
roiskuivat korkeita, metsäisiä rantoja vastaan. — Tänä
yön hetkenä se kuitenkaan ci ajellut aaltoja, vaan
lepäsi äärettömänä, sileänä peilinä. Välistä vaan kävi
yön henki piirtelemässä hienoja väreitä hänen tyyneen
pintahansa. Usein olin ennenkin käynyt tätä ilranata
seutua ihaelemassa, ja silloin olivat silmäni aina py-
sähtyneet eräälle korkealle vaaralle. Siihen no kään-
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tyivät nytkin. YlPympärillä, niin kauas kuin silmä
kannatti, vaaroilla, laaksoissa, seisoi vielä männikkö,
kuusikko alkuperäisessä synkässä jaloudessaan. Mutta
tämä vaara oli erinäköinen. .Paikoittain rehoitteli sen
kupeilla nuorta koivikkoa, [laikuittain punerteli, siner-
tcli aho marjoineen, kukkineen; tässä näkyi äsken
poltettu musta kaski ruskein reunoinensa; tuossa heris-
teJi jo kellertavaisia tähkiä kantojen välistä. Harvoja
ne kyllä olivat ja huonoja, mutta salolaisen sydän
olisi niitä nähdessä kuitenkin iloisesti sykähtänyt; sillä
tässä toki oli toivoa. Vaaran niskoilla seisoi mökki.
Se oli niin huono ja pieni, että sinä, kaupungin ko-
meilun kartanoihin tottunut, sitä tuskin olisit uskonut-
kaan ihmisen asunnoksi. Vuolemattomista hirsistä ky-
hätyt seinät tukien nojassa; katto hajallinen: turpeiden
lomista pyrki ilmi pitkiä valkeita tuohikaistaleita, niin-
kuin kerjäläisen mekkorepaleesta paitaryysyt. Mutta
mustennut savupiippu ja seinää vasten asetetut työ-
kalut todistivat, että tässäkin elettiin ja vaivoja näh-
tiin. Kenties kävi ilokin toisinaan vieraana tässä ahta-
liassa asunnossa ja oli ylevimmilläkin tunteilla sijaa
tämän matalan katoksen alla! Vaan päätä itse!
Minä jo olen kauan tuntenut tätä mökkiä. Silloin
kun sen ensikerran näin, noin kymmenen vuotta taka-
perin, se oli vastarakettu. Llänessä asui mies ja vaimo.
He olivat nuoria; verevässä ruumiissa ilmoittihe voimaa
ja terveyttä. Mies oli kotitalossa nuorempana veljenä
elellyt; mutta naitua läksi hän vaimonsa keralla salolle
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ja rupesi omaa tilaa raivaamaan. Ensikesän he asuivat
majassa; seuraavana tässä jo mökki kohosi, huonon-
lainen kyllä — eihän sitä suuremmaksi ja tarkemmaksi
kerjitty, eikä kyetty saamaan — vaan oltiinhan siinä
kuitenkin oman katon alla. Männikkö näkyi tätä ou-
toa rakennusta kammoavan ja pakeni yhä loitommalle.
Hänen sijaansa siirtyi kirjavaa nurmea ja viherjää
orasta. Metsässä yhdistyi lehmäkelloin tiukunta lintu-
jen lauluihin, ja mökissä karttui vuosi vuodelta pieniä
ihmisvesoja emäpuiden ympärille.
Vaan nyt ei enään ollut niinkuin ennen. Mennä
kesänä oli kontio kaatanut kaksi talon lehmää, siitä
äissään kun kutsumatta kuljeskelivat hänen kankaitansa;
viime talvena oli täytynyt myödä ainoa jäljelle jäänyt
lehmä kaupunkiin, koska halla oli syksyllä viljan vie-
nyt. Lehmän hinnasta saadut jauhot oli petäisellä
sekoitettu, eikä sittenkään riittänyt aina. Minä kun
nyt mökin ikkunasta katsoin sisään, näin siinä kalpeita
kasvoja, laihtuneita ruumiita; mutta kuitenkin makasi-
vat kaikki rauhallista unta, ja huolettomuutta, melkein
ilollisuutta ilmoittiho heidän näössään. Johan alkoi
vilja kellertää ja kohta päästiin uutiseen. Paitsi talon-
väkeä näin tuvassa kaksi vierasta lasta; he olivat
orpolapsia. Isän ja äitin oli heiltä tauti tänä kesänä
ryöstänyt. Lapset olivat nyt mieron armoilla.
Näitä katsellessani alkoi näköni himmetä. Mikä
siihen oli syynä? — Suon myrkky henki ei tänäkään
yön hetkenä saanut unta. Hän nousi lietevuoteeltaan,
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kulki hiljaa hiipien maita myöten ja levitti koko seu-
dulle valkean sumupeitteen. Hän sen kääri jokakukka-
seen, joka tähkään, niin huolellisesti kuin hellä äiti
sairasta sydänkäpyänsä peittelee. Vaan tämä peite ei
lämmittänyt, ei varjellut; so jäädytti, so kuoletti.
Aamulla varhain heräsi mökissä mies. Hän meni
ulos viljaansa ihaelemaan. — Kalpeat kasvonsa vaa-
lenivat vieläkin kalpeammaksi; päänsä painui rinnalle;
mielenliikutus näkyi häntä tukahuttavan, mutta viimein
sydämen syvimmästä pohjasta pääsi julma huuto.
Mitä silmänsä oli nähneet? — Koko pelto oli valkoi-
sena, ja koittavan auringon säteissä kimaltelivat tähkä-
päät niin iloisesti, kuin olisi niissä paha henki itse
ollut irvistelemässä.
Huuto oli vaimonkin herättänyt; hän tuli ulos
kau'an aikaa ei kuulunut muuta kuin raskaita huokauk-
sia, ja katkeroita kyyneleitä virtaeli pitkin poskia.
Mutta sitten miehen näkö kirkastui; hän pani kätensä
ristiin ja sanoi vakavalla äänellä: «Herra on antanut,
Herra on ottanut, ylistetty olkoon nimensä ijankaikki-
sesti!» «Amen!» sanoi vaimo kyyneleensä pyyhkien.
Ja vakaalla, rauhallisella mielellä menivät he takaisin
tupaan. Siinä olivat lapset jo hereillä. «Isä, meillä
on nälkä!» huusivat he vanhemmille vastaan. Tuska
väänti hetkeksi isän suuta; mutta hän hillitsi itsensä.
Vakaasti otti hän kaapista viimeisen leivän ja leikkasi
jokaiselle lapselle palasen. Kerjäläiset seisoivat syr-
jempänä, vaan katselivat tätä halullisilla silmillä. Mies
224
epäili hetken, vaan sitten leikkasi leivästä vielä kaksi
palasta ja antoi ne heille. Sen tehtyään kääntyi hän
vaimoonsa ja virkkoi: «Huomenna täytyy meidän läh-
teä muualta työtä etsimään; tässä ei ole pysymis-
tämme enää!»
Viides ilta -').
Siitä jo on kaidan aikaa, jutteli kuu, mutta vie-
läkin hirvittää minua sitä muistellessa. Kristikunta
silloin luki 15Seinen vuoden siitä kun rakkauden opin
saarnaaja syntyi tähän maailmaan. Mä katselin VVio-
nanmeren rantoja, siellä, missä se on kaivanut Kannan-
lähden syvälle Suomen maan povehen. Rannalla nä-
kyi ja näkyy nytkin kylä, jolla on nimenä Kannanlahti.
— Kesä oli kauneimmallaan ; sydän-yölläkin paistoi
ja lämmitteli päivä. — Pictarinjuhlaa oltiin viettä-
mässä. Tasaisella tanterella kylän edustalla olivat
asukkaat kaikki ko'olla. Nuoret pitivät iloista kisaa.
Neidot tanhuta tepastelivat ringissä; pojat koettelivat
voimiaan. Voi miekkoista sitä, ken voittajaksi pääsi!
Hurraa huusivat hänelle kumppalit, ja neitosetkin, ki-
sansa kesken heittäen, lähettivät pulskalle pojalle su-
loisimpia silmän luontejaan. Vanhat, hongikon suojassa
istuen, katselivat tätä menoa ja muistelivat muinaisia
päiviänsä, jolloin jalka juosta jaksoi, polvi norja not-
kutella. — Vihdoin uupuivat nuortenkin voimat ja
lähdettiin levolle.
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Kun ei tanterella enää näkynyt ketään, nousi
hongan juuren alta mies, joka siinä oli piilossa ollut.
Hän oli sotapuvussa ja aseissa. Hän naurahti julmasti
itsekseen ja vihelti metsään. Silloin näytti kuin olisi
metsä eläväksi tuJJut; honkien latvoista ja juurista
ilmestyi miehiä, julmannäköisiäkuin edellinenkin, miekka
vyöllä, keihäs kädessä. Hiljaa hiipien he lähenivät kylää;
kohta leimahti joka kulmassa huoneita ilmituleen ja
hirveä sotakarjunta herätti asukkaat. Palavista huoneista
karkasi puoli-alastomia ihmisiä pelosta hurjana; vaan
minne he pakenivat? Takana oli tuli, edessä vihollinen,
joka ei säästänyt, ei armahtanut; miekkansa tappoi,
raateli, kunne kädet väsyivät. Uusi aurinko ei vielä
kerjinnyt nousemaan, kun somien asuntojen sijassa näkyi
vaan tuhkaa ja kyteviä kekäleitä, kekäleiden seassa
kärvennettyjä, raadeltuja ruumiita. Rantaa myöten
souteli venheitä täynnä verisiä sotilaita, täynnä itkeviä
vankeja, täynnä ryöstettyä saalista. — Ja kuka se vi-
hollinen oli, joka niin armottomasti oli mcneteJlyt?
Kuule, ja hirmu on jäykistyttävä jäsenesi! — — Mä
kuulin voitto- ja riemuhuudot — ne oli Suomen kieltä;
mä kuulin kuolevien viime huokauksen, mä kuulin
vankien parkunan — se oli Suomea! Voi hirveätä ja
onnettomuutta! Veljet veljiä raatelee! Eri-usko ja
erivaltaajat ovat heidät niin vierastuttaneet, ott'eivät
tunne toisiansa. — Kuinka taitaa ihminen eroittaa,
minkä Jumala on yhteen luonut!
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Kuudes ilta.
Mä äsken kuljin Wiipurin ylitse, sanoi kerran kuu,
ja silloin johtui muistooni, mitä nyt sinulle tahdon
kertoella. Se oli Syyskuulla, illalla myöhään, mutta
lma oli vielä niin kesäinen ja lämmin, että olis luul-
lut etelämpänä, Saksassa, olevansa.
Eikä ollut muutenkaan Wiipurin kaupunki tavalli-
sessa asussaan. Kadut, pitkä silta ja Torkelin vanha
torni olivat valaistuna. Jokapaikassa vilskui tunkien
ja rähisten ihmisjoukkoja. Veden pinta oli ihan pei-
tetty laivoilla ja veneillä, joiden mastoissa liehui luke-
mattomia kirjavia lakuja;- maalta ja mereltä kaikui
riemuhuutoja, naurua ja iloista puhetta; maalla ja me-
rellä kumpueli loppumaton viinan lähde ja pamahutteli
sampanja korkkejansa ilmahan.
\Viipuri sinä iltana ei ollut entisellään; se oli
juhlapuvussaan; so oli helppo nähdä. Min' en kau-
punkia olisi tuntenutkaan Wiipuriksi ensinkään, jos ei
Torkelin torni olis seista törröttänyt entisellä asemal-
laan. Vaan sekin oli valaistuna: ikkunoista ja ampu-
mareijistä liehuivat ja paistoivat kynttilät niin kirkka-
hasti, että näytti kuin olisi torni sadoin silmin katsellut
tuota outoa menoa kaupungissa. — Semmoista ci ollut
torni nähnyt pitkään aikaan. Näin oli muinoin ollut,
koska Wiipuri Karjalan ruhtinaana hallitsi. Siihen ai-
kaan näkyi usein suuria ihmisjoukkoja ko'ossa sen ym-
pärillä. Pieliseltä ja Saimaalta, Vuokselta ja Laato-
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kaita riensi tänne Karjalan uljaita uroita. Miekat
välkkyi, keihäät haristi, rautapaidat kiilsi ja päälliköt
kallohissa vaatteissa kävelivät joukosta joukkoon mie-
hiä tappeluun kehoittamassa.
So aika oli jo ammoin kadonnut; sota oli kaata-
nut Karjalan urohot, itse ruhtinas vangiksi viety. Siitä
päivin oli Torkelin torni ikävissään ja suruissaan sei-
sonut. —
Taas oli aika nyt muuttunut; taas oli Wiipuri
tullut Karjalan ruhtinahaksi ; taas kulki Pieliseltä sekä
Saimaalta, VVuokselta sekä Laatokalta uroita sen luoksi;
ei enää rautapaidoissa, sota mielessä, vaan rauhan
askareissa, maansa lahjoja ulkolaisen tuomisihin vaihta-
maan. Nyt juuri vietettiin Wiipurin kruunausjuhlaa,
Saimaan kaivannon avausjuhlaa.
Ja Torkclin torni oli pitkällisestä unestaan herän-
nyt; se näki entisen ajan palauneen: ilo loisti sen
silmistä, se loisti yhä kirkkaammin, — yhtläkkiä se
leimahti ulos, — torni oli ilmitulossa! Korkealle
ilmahan kohosi leimu, avaralle sinkooli kipunoita, il-
moittaen maille, maailmoille, että .Viipuria taas kruu-
nattiin Karjalan ruhtinahaksi!
Seitsemäs ilta 3).
Mä tulon Wienan vienoilta vesiltä, sanoi kuu.
Siinä, missä Tundran tytär Pinega lankeaa VVionan-
virran sylihin, näin rantatörmällä hautakummun. Maan-
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tie kulkee kummun sivuitse. Sitä katsellessani, tuli
siihen karahutti uhkea troika. Aisahevonen tepasteli
ylpeästi, pää pystyssä, ja syytähän sen olikin ylpeillä,
kun sen kannettavaksi oli uskottu korkea vemmel,
jossa iso kello kululle rämpättcli tahtia. Kadesilmin
katselivat tätä kunniata sivuhevoset; he laukkaelivat
kaikin voiminsa ponnistaen, ja pyrkivät aisahevosta
edelle; vaan mikä auttoi, so yhä vaan pysyi rinnalla.
He välistä haukahtelivat sitä kaulaan puremaan, vaan
silloin partasuu kyytimies aina tempaeli ohjakset tiu-
kemmaksi ja siimansa huiskautteli katehia selkään. —
Re'en kuomussa istui herra; kumpua kun tultiin lä-
hemmäksi, hän katsahti ulos ja kysyi mitä tuo olisi.
— «Kah se on kurgan, herraseni», vastasi kyytimies.
«Se on niitä Tschudihautoja. Näissä maissa, näet,
muinoin asui rikas ja mahtava Tschudin kansa, jolla
oli kultia, hopeita aitat täynnä, ja mammontia, sopulia
karjana. . Iso äiti Nowgorod kun tänne alkoi levittää
valtaansa ja pyhää uskoamme, he ylpeät pakanat eivät
ruvenneetkaan niskojansa notkistamaan vieraan vallan alie,
vaan vetäysivät aarteineen päivineen maan alle asu-
maan. Siinä elävät vielä nytkin. — Jos, isäscni, päi-
vällä tämmöistä kurgania kaivelisit, et löytäisi mitään;
mutta tulepas tänne yöllä, varsinkin Juhannus-aattona,
niin palaa kummun päässä sininen liekki, ja jos ra'osta
uskallat tirkistellä sisään, niin he ovat siinä pöydän
ääressä pikaria kallistamassa. — Näin vanhat ainakin
haastavat; minä en sitä ole nähnyt eikä kukaan ny-
229
kyisestä miespolvesta! Yrittihän kerran Pietarilainen
yöllä mennä heiltä aarteita anastamaan; vaan mitenkäs
hänen kävi? Hän löydettiin aamulla tundralta nurin-
niskoin. Se on ihan tosi, ukko-vainaa sen meille lap-
sille aina jutteli!»
Ja ikään kuin peläten että puheensa olisi saatta-
nut herättää jotakuta näistä Tschudi-haahmoista, kyyti-
mies risti silmiään ja sivalsi troikaansa siimalla. He-
voset karahtivat neliseen, ja nuolena katosi reki met-
sitän.
Mutta kyytimiehen tarina oli minussa muistoja
herättänyt. Ammoisten aikain haahmoja alkoi hää-
möitellä silmäini edessä. Olinhan tässä ennen käynyt,
käynyt silloin koska Tschudi vielä oli tämän maan
ainoana haltijana. — Eräänä yönä näin rannassa ison
veneen, joka köydellä oli kiinnitetty honkaan. Tava-
roita siinä mahtoi olla paljon ja kalleita, sillä vene
oli melkein laitoja myöten vedessä, ja teljoilla näkyi
Joutsia, miekkoja varalla, jos vihollinen tulisi ryöstä-
mään. Veneessä makasi muutamia miehiä, toisia ran-
nalla. Ho olivat kanpparetkeltä tulevia Tschudeja,
jotka tässä pitivät viimeistä yölepoa; huomenna piti
heidän olla kotona, huomenna piti heidän Jumalan
temppelissä kiitos-uhria teurastaa. Kaikki uinaelivat
sikeätä unta; ei vartijatkaan enää olleet valvehilla; he
olivat päivän soudusta väsyksissä, ja mikä hätä nyt
enää voi tulla, kun jo melkein kotirannassa oltiin! —
Muu väki makasi taivaan kannen alla, mutta nuorella
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päälliköllä oli suojana lämmin, puna-kirjoilla koristettu
huo[)ateJtta, itäisen ruhtinaan lahja. Siinä hän lepäsi;
suunsa myhäeli niin autuaallisesta. Mitä hän unessa
näki? Hän näki naapurin ihanata tytärtä, joka hänen
sydämeensä oli semmoisen tulen sytyttänyt, ettei sitä
olis saattanut sammuttaa jäämeren jäät eikä Pohjois-
tuulen viluinen viima. ■— Hänen kotinsa oli köyhä;






Nyt hän oli paluumatkallaan itämaista, vene täynnä
kultaa, täynnä kallista tavaraa. Unessa hän jo arma-
inansa näki — se hänelle kavahti kaulaan — se huusi
hänen nimeään — hän heräsi. Ei häntä armaan
käsi likistänyt, ei armaan ääni kutsunut — se oli van-
han uskollisen palvelijansa kova käsi, äreä ääni, joka
hänet unesta herätti. «Ylös isäntä! Turjalainen on
päällämme!» — Nuori päällikkö kavahti jaloilleen ja
töytäisi teltasta ulos. Siellä jo riehui tappelu tuimim-
mallaan. — Vartijat kun nukkuivat, oli Turjan vikin-
gejä kenenkään älyämättä karannut päälle. — Ensi-
säikähdyksestä toinnuttua Bjarmit tekivät kuitenkin
lujaa vastarintaa. Vikingein etupäässä tappeli nuori
uros, rautaverkko ryntäillään, kiiltävä kypärä päässä.
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Mihin tapparansa iski, siihen kaatui mies kuin honka
ukkosen nuolesta. — Lläntä vastaan riensi Bjarmein
päällikkö; kohta he seisoivat vastakkain. Bjannin miekka
välähti ilmassa, — mutta rautaverkkohon kilahti kappa-
leiksi. — «Ei auta Bjarmin taika hyvää terästä vas-
taan!» huusi vikingi. Tapparansa viuhahti ja halkaisi
Bjarmin pään kaulaa myöten. Tässä on hänen hauta-
kumpunsa. Monta yötä näin sitten siinä itkevän nei-
don. Vaan hänen kyynel-lähtchensä on jo kau^n
kuivana ollut! — Koko Bjarmin kansa on jo ammoin
rauennut, kadonnut! Se elää vaan valloittajainsa muis-
tossa, tarinoissa!
Kahdeksas ilta.
Kuu jutteli: Helsingin kaupungissa on mereen
ulos pistävä niemi, nimeltä Katajanokka. Talot siinä
ovat huonoja rähjiä vaan ja asukkaat köyhää työväkeä.
Yöllä ei siihen jokainen uskaltaisikaan mennä, sillä
kummia hoetaan olosta ja elämästä siellä. Minunpa
pisti mieleen tuota kerran käydä katsomassa. — Oli
kirkas talvi-ilta. Tarkastellessani kaikkia keksin pik-
kuisen puolihajonnecn mökin ikkunasta valoa. Ikkuna-
lasihan oli pakkanen kuvannut monenmuotoisia eris-
knmmaisia kukkia, vaan oli sijaa kuitenkin läpitirkis-
telläkseni mitä sisällä tapahtui. — Jos oli huone ulko-
näöltään huono, niin eipä ollut sisuskaan parempi!
Seinät noessa, lattia likainen, nurkassa pieni kirstu,
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kolmijalkaisclla tuolilla vaatcrcpaleita, ja matalalla
vuotchclla makasi tyttö, joka ei suinkaan vielä tainnut
vanha olla,, mutta taudista ja kurjuudesta oli niin laiha
ja rypistynyt, että oli sääli nähdä. — Vuoteen vie-
ressä seisoi pappi; minä hänet tunsin: hän on perin
oppinut mies ja saarnataidoltaan kuulu. — Hän näytti
kuolevaiselle kuinka tämä synnillään oli ikuisen kado-
tuksen ansainnut ja kuinka katumalla vieläkin voisi
päästä armoon. Hän puhui, ja koreina kukkasina
kumpucli lausehet hänen huuliltaan, mutta mielensä
oli kaukana — hän olis suonut jo pääsevänsä tästä
synnin ja kurjuuden pesästä kotiin, missä nuori rou-
vansa häntä ikävöitsi tulevaksi. Sairas kuulteli puhetta,
mutta levottomasti vilkkuivat silmät sinne tänne, ja
jääkukkaset ikkunassa kimaltelivat valossani niin eris-
kummallisesti, kasvaen hirveän suuriksi! — Työnsä
tehtyään pappi läksi pois, ja kohta sen jälkeen astui
sisään vanha, nähtävästi köyhä akka. Tullessaan hän
lempeästi tervehti sairasta. Sitten istausi hän vuoteen
viereen, juuri siihen, missä pappikin oli seisonut, ja
alkoi puhua sairaalle. Hän puhui samaa kuin pappi,
vaikk' ci niin koreilla lauseilla, — mistäs köyhä,
oppimaton akka net olis saanut, — puhuipa sydämensä
tunnosta, vakaasti ja lempeästi katsoen sairaan silmi-
hin. Ja tämä kuulteli hartaasti; kyyneleitä herui sil-
mistä, mutta muotonsakirkastui yhärauhallisemmaksi
Ikkunalla oli avattu kirja. — Mä katsahdin ja
luvin: Jos ihmisten ja enkelein kielillä puhuisin eikä
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olisi minulla rakkautta, niin olisin kuin helisevä vaski ja
kilisevä kulkunen! —
Ja jos prohveteerata taitaisin ja tietäisin kaikki
salaisuudet ja minulla olisi kaikki usko, niin että vuo-
rot siirtäisin, vaan ei olisi minulla rakkautta, niin en
mitään olisi!
Yhdeksäs ilta 4)
Oli joulukuu. Muutaman päivän perästä piti mi-
nun mennä omaisten seurassa joulua viettämään. Mä
istuin kirja kädessä. — Mä sen viskasin pöydälle ja
otin toisen, vaan ei sekään ollut minulle mieleen. —
Ajatukseni ei pysyneet luonani; ne riensivät edelle
kotihin, armaasen kotihin. —
Mä herkesin lukemasta ja katsahdin vanhaan ys-
tävääni kuuhun, arvellen eikö hän rupeaisi tarinoilla
lievittämään ikävääni. Kuu heti arvasikin mitä minulla
oli mielessä, ja alkoi tarinoida:
Mä tulen Pohjanmeren sopukasta, siitä, missä mu-
tainen P^lbe-virta tulee meren kirkkaita, viherjäisiä aal-
toja sokaisemaan. — Tuuli oli kau'an maalle päin
ollut, vaan äsken kääntynyt luoteiseksi, ja kymmenit-
täin rienteli nyt laivoja Elben suuhun päin. — Minä
rupesin yhtä katselemaan. Mastot olivat huipulle asti
valkeissa vaattehissa; kokka hyrskien halkaisi aaltoja,
ja pitkä vako vaahtoeli laivan jäljessä. — Puoli väkeä
oli kannella vahdissa. Nojassa kokkapuuta vastaan
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seisoi nuori merimies. Haljetaksehen täytyi ja kohoeli
rintansa toivosta; silmänsä paloivat ja katselivat vil-
kahtamatta eteen päin. Siinä häämöitteli jo taivaan
äärellä matala rannikko. Se kohoeli, se läheni; mutta
nuorukaisesta näkyi laivan joutuisa juoksu olevan eta-
nan matelemista. Hänen ajatuksensa olivat lentäneet,
kiitäneet edelle; ne jo olivat ennättäneet siihen mata-
laan hiekkaluotoon, jossa hän oli syntynyt, kasvanut.
Hän mielessään jo näki hietikossa heiluvaa rantakau-
raa; hän näki lampaat pienoisella nurmikedolla; hän näki
potaattimaan, jonka kukkasia hän lasna oli maailman
kaunehimpina pitänyt. Tuossa oli hänen isänsä mökki:
seinät särkynein laivain jäännöksistä kyhätyt; tässä
musta, tuossa punainen lauta; oven [jäällä paistoi
kullattu onnen jumalatar, entinen kokkakuva, jota hän
lasna oli ihmetellyt, kuinka se taisi seisoa ympyriäi-
sellä pallollaan. Tuossa oli ranta, jossa hän oli keräellyt
kirjavia hauroja ja näkinkenkiä. Tuossa vene, jossa
isän kanssa usein oli mäkeä laskenut lainehia myöten. —
Mä tunsin nuorukaisen kodin. Noin kal<si kuu-
kautta takaperin, syys-päivätasaukscn aikana, olin siellä
käynyt. Kauhea myrsky raivosi silloin; Jäämcrestä
asti samosi tuulen tuima henki, sutena ulvoen. Hur-
jana pakenivat sen edessä taivaan mustat lampahat,
peloissaan milloin hajoten, milloin [lakkautuen suuriin
laumoihin. Niiden Jomista pääsivät sätecni tirkistele-
mään mitä alaaJla tapahtui. — Koko meren väki oli
noussut sotaan. Pitkissä riveissä ryntäelivät aallot ran-
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taa vastaan; ensimmäiset murtuivat ja vaipuivat; mutta
toisia yhä tuli jäljestä; kaatuneitten hartioille nousten ne
ryntäsivät edelle. — Jo olivat voittamassa; — jo ko-
puttelivat mökin oveen; jo" tärähyttelivät ikkunain luuk-
kuja. — Luukun raosta katsoin sisään. Pöydän ää-
ressä istui vanhanlainen, vakaan-näköinen mies, lasi-
silmät nenässä, ja luki ääneen kokolehti-raamatusta.
Pöydän toisella puolella istui vaimo, lapsi sylissään,
toinen vieressä. — Entisiä suurempi laine kolahti sei-
nää vastaan ja tärähytti koko mökin. — Vaimon kas-
vot vaalenivat ja lapset säikähdyksissään vavisten peitti-
vät kasvonsa äidin syliin. Mies herkesi lukemasta ja
lausui: «Älkäät, armaani, pelätkö! Me olemme Juma-
lan kädessä ! Hänen tahdottaan ei taida hiuskarvaakaan
päästämme karista! — Ja sitten», lisäsi hän hymycl-
len, «olemmehan ennenkin tämmöisiä öitä nähneet, ja
aina on myrsky viihtynyt ja aallot asettuneet jälleen».
Mä jatkoin matkaani. Kolme päivää rajuttuaan,
myrsky viihtyi, niinkuin vanhus oli vakuuttanut. Mä tulin
katsomaan miten luodolla jaksettiin. — — — Poika
raukka! Kun kotiasi tulet hakemaan, niin näet meren
lainehtivan sen sijassa! Monta aaltoa kumpuna kohoaa,
vaan mikä niistä on vanhempais, sisareis hautakumpu?—
Kymmenes ilta.
Oli Toukokuun alku. Talvi jo oli muuttanut pois
majoiltamme, mutta meri, manner oli vielä romua,
roskaa täynnä, niinkuin muuttajilta aina jääpi.
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Uusi asukas, kevät, oli vasta tullut eikä vielä ol-
lut korjinnyt huoneitansa siivoamaan. Pölyisinä hämä-
häkin verkkoina roikkui vielä harmaita pilviä laessa;
särkyneitä jääsirpaleita ajeli aalloilla; nurmipermanto
oli vielä lakaisematta; ei ollut vielä kulo peitetty kirja-
valla kukkasmatoila; lehdettömät puut näyttivät kuin
ikkunan pielet, joista kartiinit on pois otettu. Kevät
ei huonettaan vielä oikein saanut lämmittäneeksikään;
ilma oli semmoinen, josta Virolainen sanoo: suven
silmät, talven hampaat.
Illalla tuli kuu taas puheilleni. Ohoh, sanoi hän,
myöhäiset tässä ollaan. Toista on tuossa ikuisen ke-
vähän kodissa. Ihana, sanomattoman ihana on Italia!
Mitäs on tää vaalea hursti, joka teillä kesällä laeksi
on levitetty, Italian tummansinisen taivahan verralla.
Tässä ei tähtiä näy ollenkaan ja minäkin töin tuskin
pääsen näkyviin. 'Loista on siellä. — Kuu oli näh-
tävästi pahalla tuulellaan; se oli tainnut matkalla vi-
lustua. Se vaikeni ja oli äkäisen näköinen. Mutta
kohta se taas selkeni ja virkkoi: «Niin, niin! kyllä on
Etelä ihana; mutta miksi kääntyy maneetin silmä aina
Pohjoseen päin; miksi
— syksylinnun lähtevän
On sävel niin surullinen?
Keväillä miclimaillehen
Se rientää riemuiten!
Vaan mitäs mä tyhjiä rupatan; parempi olis jotain
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ruveta tarinoimaan. Ja koska Italiaa mainitsin, jutte-
len sinulle siitä.
Mä kerran luikertelin Nizzan yli. 'Leiliä oli vielä
tuima talvi, siellä oli suloinen suvi. —
Meren maininki kohoeli hiljalleen niinkuin ma-
kaajan rinta. Ilma oJi lämmin ja täynnä tuoksua.
Sitruuna- ja pomeransipuut olivat valkeilla kukkakinok-
silla peitetyt; tuossa taivaan äärellä näkyivät korkeat
Alpit, jotka ovat tämän paratiisin vartijat Pohjan [la-
hoja peikkoja vastaan. Ja meren, mantereen ylitse
kaarrutteli E.telän taivas, jonka pimeässä pohjassa täh-
det välkkyivät niinkuin kultakirjat kuningattaren mor-
siuspcitossa. —
Meren aalloissa keinui pienoinen vene; kaksi sou-
tajaa sitä välistä khdätteli kulkemaan: kultaisena kuo-
hui silloin laine kokassa ja airoista tippueli kultapisa-
roita; välistä soutajat levähtivät ja vene luikerteli hil-
jaa itsekseen. Perässä istui neito: so nähtävästi oli
Italian ihana tytär. Mustana kuin yö liehuivat pitkät
suortuvansa tuulessa ja silmät tuikkivat kuin tähtien
tulet. Hänen vieressään istui nuorukainen. Keltakä-
härät, sinisilmät ja punaiset ruusut valkeilla poskilla
ilmoittivat Pohjan poikaa. He istuivat käsityksin, ja
huulet kuiskaeli suloisia sanoja. He katsahtivat ylös
taivaasen. Joutsen-joukko lensi heidän ylitsensä. Siivot
suhahteli,heillä oli niinkiire;ricmuhuutokajahti;heoJivat
matkalla Pohjoseen. — Nuorukaisen sydän sykähti, sil-
mäin kirkkaus sokaistui, hän vaikeni ja istui synkkänä.
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«Mitäs sinun taas on, armas Antonio; jokos pilvi
taas on peittänyt Pohjantähteni loisteen? Mitäs sinä
suret, kun koko luonto autuaana riemuitsee?» — Nuo-
rukainen viittasi joutsenia ja virkkoi: «Katso noita;
he rientävät Pohjaan, ja minäkin olen Pohjan lapsi» .
«Pohja, Pohja», huokasi neito. «Mikä lumous Poh-
jassa on? Tässä on paratiisi, siellä yön ja pakkasen
valta; tässä olet terveyden jällehen saanut, siellä sinut
kohtaisi kuolema. Tässä on sinulla lempi ja siellä
» Nuorukainen huusi: «Siellä on syntymämaa!»
Yhdestoista ilta.
Kuu haastoi: Mä mielelläni käyn lasten makuu-
kammareita katselemassa. He lepäävät niin rauhalli-
sesti, he hymyolovät unissaan niin autuaallisesti kuin
lampi salon suojassa, jota ei tuuli koskaan pääse vel-
lottamaan.
, Kuule mitä kerran näin: ikkunan edessä oli kar-
tiinit, mutta niillä ei ollut kylläksi leveyttä; niiden
välille jäi pieni rako ja siitä tirkistelin sisään. — Ly-
hyisessä sängyssään istui paitasillaan pieni poika. Sil-
mänsä loisti, suu hymyili, posket hehkui. Hän oli
niin autuaan näköinen. Kädessä oli hänellä hopea-
markka, ja sitä hän käänteli, katseli. — Se oli ensim-
mäinen raha, jonka omalla työllä oli ansainnut. Ryy-
timaassa oli rikkaruohoa. Isä oli sanonut: «Ilmari,
kitkepäs tämä kukkaslava hyvin puhtaaksi, niin annan
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sullo markan!» — Ja pikku Ilmari oli heti ryhtynyt
työhön, koko iltapuolen oli hän lavan vieressä kykki-
nyt ja rikkaruohoa nyhdellyt, kitkellyt. Työnsä teh-
tyään oli hän isältä saanut markan, uuden uutukaisen ho-
peamarkan. Se kiilteli, kimalteli niin kirkkaasti, ettei-sitä
Ilmari kyllikseen saanut ihaellceksi. Ei hän siitä ma'ata
pannessakaan hennonut luopua; yhä vielä hän istui sän-
gyssä, markka kädessä. Mitä jos äiti olis nähnyt että
Ilmari vielä oli valveilla? Uni jo vihdoin alkoi pai-
naa silmäluomia, näkö himmeni, pää hiljaa vaipui tyy-
nylle, — Ilmari nukkui. Vaan markastaan hän ei luo-
punut sittenkään; sitä hän piti, puristeli sormissaan, ikään
kuin peläten että häneltä aarteensa ryöstettäisiin. —
Hän makasi liehcellä suin. Mitä hän unissaan näki?
Hän luultavasti ajatteli, mitä hänen piti mahdottomalla
rikkaudellansa tehdä. Huulensa liikkuivat, hän sanoi:
«He, Edvard raukka, osta sillä leipää itselles!» Hän
ojensi kätensä; hopeamarkka kilahti sormista lattialle.
Voi lapsen tyytyväistä ja turmeltumatonta mieltä!
Kenties tulee Ilmari kerran rikkahaksi, kenties mah-
dottoman rikkaaksi. Vaan nostanevatko hänessä tu-
hannet koskaan enää niin viatonta iloa, kuin tämä
yksi hopeamarkka? — Ilmari kenties tulee anteliaaksi
ihmis-ystäväksi; hän kenties on tuhansia uhraava ihmis-
veljiensä hyödyksi. Mutta saaneeko hän milloinkaan enää




Ma tulen kosken rannalta, sanoi kuu synkeänä
syys-iltana: Ilma oli hirveä. Tuuli viuhaeli surkeasti
ja ajeli mustia pilvirepaleita taivasta myöten. Kesän
viimeiset lehdet karisivat kellastuneena puista ja len-
telivät rauhatonna. Milloin vettä hetkeksi herkesi sata-
masta, tuli lumiräntää. Paisunut koski möyryeli kau-
heasti ja nieli vyöryviä, mutaisia laineita kitaansa. —
Kosken rannalla seisoi nuorukainen
Mä olin hänet tässä paikassa jo ennenkin kerran
nähnyt. Silloin ei rajunnut syksyn myrsky; silloin oli
tyyni suvi-yö. Hänen vieressään seisoi silloin neito.
Nuorukainen lausui: «Hurjaksi minua ihmiset sanovat
ja hurja minä olenkin! Kuin tuo koski kalliota vas-
taan kuohuu myös mieleni; koskeksi olen luotu, en
taida tyynenä lampena levätä! — Mutta katso, tuossa
kosken pyörtehessä on ihana saari. Joka [laikasta
näissä seuduin on ihmisen armoton käsi koivikot hä-
vittänyt ja kaatanut kaskeksi. Tuo saari vaan rehoit-
taa pyhänä, koskematonna. Kosken vihainen virta sitä
varjelee. — Ole sä saareni, mä koskena ympärilläsi
kuohun, käteni sinua halaavat, ja ei mikään voi rau-
haas häiritä!»
He olivat viimeisen illan yhdessä; eron hetki
joutui. Nuorukaisen oli maailmalle lähteminen. Kos-
kena kän kuohui maille kaukaisille; hän vieri yhä
kauemmaksi. Hän kävi ihanoita rantoja, hän kierteli
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suloisia saaria — ja mielestänsä haihtui se saari, jota
oli luvannut varjella. —
Monta vuotta oli kulunut. Nuorukainen oli sattu-
malta tullut entisille tienoille. Hänen mieleensä
johtuivat entiset ajat. Hän tiedusteli entistä kultaansa.
— Jo oli rakas riutunut, lintu kuollut liikaan huoleen! —
Nyt seisoi nuorukainen yksinänsä kosken rannalla.
Tuuli repieli, hajoitteli hänen tukkaansa ;kylmää lunta satoi
paljaalle rinnalle; hän ei siitä huolinut, ei tietänyt; —-
hän vaan seisoi ja katseli koskeen. — Mitä hän myrs-
kystä huoli — hänen sydäntänsä vihlaili, repieli oman-
tunnon myrsky; hän ei lumista, ei jäistä tiennyt —
hänen sydämessään oli kylmempi jää; hän ei yön
pimeyttä huomannut — hänen sydämessään oli epä-
toivon synkeä yö; hän ei älynnyt karisevia lehtiä —
hänen sydämessään lenteli miettehet yhtä rauhatonna.
Hän vaan katseli koskeen. — Lainehet kohoelivat
kuin pehmeät polstarit, kuohu lenteli valkoisina höy-
heninä. — Nuorukaisen silmät loisti: «Kas tuossa ma
saan lepoa, rauhaa !» Hän katosi koskenkuohuvaan kitaan.
Kolmastoista ilta.
Paljon, virkkoi kuu, olen kuullut kehuttavan ruu-
suin kauneutta, ja varsinkin sanotaan niiden kaunchim-
pana olevan, koska kasteen pisara heissä kiiltelee kuin
timantti morsiamen otsassa. Näitä kuullessa on usein-
kin mieleni tehnyt sitä näkemään; vaan juuri silloin,
242
kun päivän koittaessa kaste kukkihin laskeutuu, täytyy
minun aina pois lähteä piilemään.
Kerran olen kuitenkin nähnyt koko kedon täynnä
ihanimpia ruusuja ja yhdessä niistä kastepisaran, kal-
liimman ja kirkkaamman kuin no, joista te ihmiset
kehutten.
Oli vielä talvi, mä kuljin lakcan kankahan yli.
Päivällä oli siinä ollut vilkasta elämää; nyt se oli
autiona; — päivällä oli siinä kuulunut tykkien pau-
hina, voittohuutoja ja kaatuneiden valitus; nyt oli kaikki
ääneti. Se oli Siikajoen tanner. Palavalla innolla oli
tässä Suomen joukko tapellut kotimaan puolesta. Se
rakkauden liekki oli talven nietoksetkin saattanut kukki-
maan; — mihin vaan silmänsä loi, paistoi valkoiselta
lumelta punaisia veriruusuja. — Tätä katsellessani lä-
heni neitonen tappelustannerta; hän asteli kuolleiden
seassa; hän katseli, etsiskeli jotain — -ja viimein lan-
kesi polville nuoren kaatuneen sotilaan viereen. Sen
kupehcsta oli punaisia ruusuja valunut lumelle. —
Neito häntä katseli ja hänen silmistään herui kyynel-
pisara; se tipahti veriruusulle lumella. — Kah se oli
kallehin kaste kaunehimmassa ruusussa.
Neljästoista ilta.
Silmäni kohosivat taivaasen vanhaa ystävääni kat-
selemaan. Hän jo oli noussut, vaan ei kumottanut
kirkkahasti. Taivas oli täynnä pilvenmöyhiä, jotka
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kyllä ei häntä tainneet kokonaan peittää, vaan kuiten-
kin himmensivät hänen valonsa. Minusta näytti kuin olis
kuu niistä pyrkinyt selvälle; se yritteli, se ponnisteli.
Se yritteli minulle iloisesti hymyellä, se yritti lempeästi
puhua, vaan pilviä aina tuli väliin ja hymynsä vääntyi
surkeaksi irvistelyksi, puheensa katkaantui huokaukseksi.
Viimein tuli suuri, paksu pilvi ja peitti kuun kokonaan.
Ystävä parka, arvelin siihen, samaten kuin sinun
käypi myös monen ihmisraukan. Se hartaasti haluaisi
olla kaikille veljilleen lempeä; mutta kun synkät pilvet
hänen sydäntänsä pimittää, niin vääntyy hänenkin hy-
mynsä ja katkaantuu hänenkin puheensa. — Eheä sy-
dän on sileä, sit1 on hyvä kätellä; mutta särkynehen
sydämen sirpaleilla on terävät reunat, pistäväiset kär-
jet, — ken voipi estää ett'ei ne joskus sen kättä leik-
kaa, joka siihen koskee!
Viidestoista ilta.
Kuu jutteli: Sen harjun niskoilla, joka Taunus
nimisenä, Reinvirran rannoilta lähtien seurustelee Main-
virran pohjaisvartta, näkyy puolihajonneita muureja,
huoneitten raunioita, hautakiviä latinaisin kirjoituksineen
j. n. e. Jos kysyt mitä se on ollut, niin kuuluu vas-
taus: se on Romalaisleiri. Ikään kuin hautakivi
säilyttää nurmen alla nukkuvan miehen muistoa, niin
nämät jäännöksetkin johtavat mieleen sen ajan, jolloin
Roman maailmavalta ulottui tähän saakka.
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Minä hyvinkin muistan kuinka tässä oli Augustus
keisarin aikoina. Silloin kävi Romalaisvallan raja
Taunusharjua pitkin, ja tämä leiri oli rakettu esteeksi
Germanian metsäläisten ryöstörctkille. Kaksi legionaa
oli tässä majassa. Vahvat vallit sulkivat sisällcnsä
avaran neliskulman, joka kartanoinccn, katuineen näytti
pieneltä kaupungilta. Sotaväen majat olivat savesta,
mutta päälliköt asuivat komeissa kivikartanoissa.
Isoimmasta ja komeimmasta kuului riemullista
hälinää. Ma katsahdin sisään. Siihen astuttua ei olis
suinkaan luullut olevansa metsäläisten maassa aivan
silloisen «maailman» rajoilla. Siinä huikaisi silmiä
romalaisen sivistyksen koko komeus jakoreus: marmora-
pielet laen kannattimona, mosaikkia seinissä ja per-
mannossa, ihanoita Veistokuvia joka nurkassa. Pöytä
oli täynnä herkkuja kaikilta maailman ääriltä ja Ea-
lernon viini vaahtoeli taiteella valetuissa amforissa;
penkit pöydän ympärillä olivat peitetyt kalleilla purp-
purakankailla. Kullakin penkillä loikui, pää vasem-
man käden nojassa, kolme miestä. Korvia miellytti
suloinen soitto ja silmiä ihastutti ihanain impien hem-
peä tanssi.
Ylipäälliköllä oli pidot äsken päätetyn onnellisen
sotaretken vuoksi. — Hän nyt kohosi [jenkiltään, täy-
tätti maljansa uudestaan ja lausui:
— «Kasvakoon ja kukoistakoon Roma ijästä
ikään! Hallitkoon armollinen Augustomme onnella
alamaisiansa, joita on enemmän kuin hiekkaa rannoilla
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ja kuin lainehia meressä. Valtansa on jo nytkin ääre-
tön: tuskin alenee aurinko sen länsi-rajoille,, niin jo
jälleen alkaa nousta itä-ääreltä. Herkuleen pielihin
saakka, missä maailman rajana Okeanos virtaa — In-
dusvirtaan, josta uljaan Aleksanterinkin täytyi kääntyä
jäljilleen, — Aetiopian tulikuumiin hietiköihin saakka
— on pian koko maailma Roman käskyjä kuulemassa.
Ainoasti tää kurja Germanian korpi eroittaa meidät
Pohjan äärimmäisistä peristä, jossa hyytyvän meren
aallot verkalleen loiskivat Thulen jäisiä kallioita vas-
taan. Mutta kerran on Roma paisuva koko maailman
valtiaaksi! Pian on tämä korpikin kukistettu jalko-
jemme juureen! Pian saavat sen kesyttömät metsäläiset-
kin maistaa, kuinka Romalaisen ruoska orjan selkälihaa
hyväelce! Nuot kurjat, jotka eivät miesvoimalla yksi-
nään kykene maatansa varjelemaan, vaan vievät naisia-
kin tappeluun! — Olettekos», lisäsi hän kumppaniensa
puoleen kääntyen, «olettekos, veljet, nähneet sitä hur-
jaa naisleijonaa, mikä muiden joukossa on joutunut
vangiksi? Se pitää haettaa tänno, että saisimme ver-
taella Pohjan karhuttaren kontastelemista näiden gazelli-
siiäristen Idän keijukaisten tepasteluun».
Samassa taputti hän käsiään orjalle merkiksi ja
käski hänen noutaa se vangittu neito. — Pian talu-
tcttiinkin sisään jalon- vaan huimannäköinen neito:
hiukset valuivat hajallaan olkapäille, vaatteet riippuivat
repaleina rinnoilta, kädet olivat selän taa sidottuna;
silmiä vaivutti enemmiten häpy maahan, mutta välistä
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ne kohosivat salamana välkähytellen ympäri seuraa. Siinä
leimauksessa paloi epätoivoa, paloi vihaa ja kesytöntä
huimuutta.
«No, hempukkani, Brunhilda, Gunilda tai mikä
nimesi lieneekin», sanoi ylipäällikkö, «etkös minun ja
näiden korkeasukuisten herrain ihastukseksi tahtoisi
meille näyttää kuinka karhuttarenne polvia notkuttele-
vat?»
Vanki ei ymmärtänyt puoliakaan sanoja, vaan
suun irvistys kyllä ilmoitti hänelle, että se oli häväis-
tystä. Koko ruumiinsa sävähti ja entisiä huimempi
silmän isku säihkysi ripsien alta. Arvaamattomalla
voimain jännityksellä katkaisi hän siteensä ja seisoi
vapaana, Furian elävänä kuvana, säikähtynein, miekko-
jansa tapailevien Romalaisten edessä. Mutta hän ei
karannut kenenkään päälle; hän vaan nosti kädet ja
silmät taivaasen päin ja lausui haltioissaan:




Ma näen — — ma näen — — Roman muurit
murtuu — — hurja vihollinen vyöryy sisään — ko-
meat kartanot ovat ilmitulossa — aarteet ryöstetään,
riistetään — miehet vaipuvat veriinsä — vaimot ja
lapset viedään orjuuteen! — Kadonnut on Roman ko-
meus ja valtansa vyöryy kuni nietos vuorelta vyöryy
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laaksoon sulamaan ! — ja Germania riemuitsee vapaana,
se loistaa Roman voittajana!»
Sen sanottua neito ikään kuin heräsi unen horrok-
sista ja lausui: «Germanian vapaata tytärtä ci saa hä-
väistä kuni halpaa orjaa. Kun ei muu auta, niin auttaa
rauta!» Samassa tempasi hän, ennenkuin kenkään ker-
kesi estämään, tikarin lähimmän miehen vyöltä ja pisti
sen syvälle rintaansa.
Hämmästyksissään seisoivat Romalaiset kaatuneen
ympärillä. Riemu oli paennut sydämistä ja synkkä
aavistus painoi mieltä. Germanian naiset olivat mai-
niot ennustustaidoltaan. Mitä jos tämä olikin tulevan
ajan salaisuudet ilmoittanut? Mitä jos Roman tuho-
hetki todellakin oli lähenemässä?
Kuudestoista ilta.
«Oletkos», sanoi kuu, «käynyt muutamassa noita
ikivanhoja kaupunkeja Saksanmaalla. Uusi kaupunki
levein katuineen ja komein kartanoineen loistaa sinulle,
ensin sisään tullcssas, joka haaralta vastaan; mutta
menepäs kerta kaupungin sydänpaikkoihin, niin luulet
itses muutetuksi muutamia vuosisatoja ta'emmaksi. Uusi
kaupunki vaan ympäröipi ja peittää vanhan niinkuin
puleeraus vanhoja huonekaluja. Kummastuksella kat-
selet noita kapeita katuja, noita supeita solia moni-
mutkaisin loukeroineen, noita kartanoita, joiden joka
ylikerros aina kurkistelee vähän ulommaksi kadulle
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päin kuin alempansa, niin että paikoittain melkein kaar-
tuvat katoksi kadun yli, ja asujat milricivät aamusilla
voi tervehtiä naapuria käsiä yhteen lyömällä.
Mutta on monossa näitä kaupunkeja eräs osa,
jossa tämä vanhan-aikuinen luonne on vielä näkyvämpi,
— se on Juutalaisten kortteeri. Siinä ovat kadut vielä
kapeammat, solat vielä supeammat, ylikerrokset ovat
kurottuneet niin likelle toisiansa, että melkein kokonaan
estävät päivän paistamasta. Näillä likaisilla kaduilla
tuskin pääset liikkumaan, niin täynnä ovat kaluja ja
ramua, niin täynnä tunkevia, rähiseviä, kaupittelevia
ihmisiä.
Tämmöiseen Juutalais-kortteeriin Frankfurtin kau-
pungissa uskalsin kuitenkin pistäytä vuonna 1196.
Muualta kaupungista kuului vielä kansan hälinää ja
rähinää, mutta Juutalais-korttcerissa oli hiljaa kuin hau-
dassa. Tuskin näkyikään ketään liikkuvan kaduilla,
joiden suut vahvoilla rautakallioilla olivat suljetut.
Kulkiessaan erästä huoneriviä myöten, seisahtui silmäni
kurjannäköisen kivihuoneen eteen, joka vanhuuttansa
jo oli aivan kallellaan. Ikkunaluukut olivat tiiviisti
kiinni pantuna, niin että tavallisen silmän olis ollut
vaikea edes huomata valoa niiden sisältä ; mutta mistä
raosta ei säteeni suikahda! — Sisällä oli aivan toi-
sellainon näkö kuin ulkona. Jos huone ulkoa oli kurja,
niin sisältä oli mitä komein. Lattialla pehmoisia mat-
toja, ylriympäri seinien kalliilla kankaalla verhotut
sohvat, laesta riippui kultavitjoissa lamppu, jonka hyvän-
249
hajuinen öljy valaisi koko kammarin. Perhe oli ruo-
alla. Paraalla istuimella istui vanha mies mustassa
samettikauhtanassa,. kaulassa raskaat kultavitjat; molem-
min puolin istuivat lapset pitkässä sarjassa; vereviä
nuorukaisia ja kauniita naisia, hekin kaikki koreissa
puvuissa. Kultavadeista ja ruukuista syötiin ja juotiin
herkullisesti.
Vanhuksen mustat silmät loistivat; hän lausui yl-
peästi': «Anna noiden Nazarilaisten haukkua ja halvek-
sia meitä; mc olemme kuitenkin Jumalan oma kansa,
jota hän yli muiden rakastaa, jota hän kaitsee ja ra-
vitsee. Josko isällinen kätensä meitä välin rankaisee-
kin ja antaa vihollisten kouriin, niin on hän meidät
kuitenkin viimein johdattava voitolle ja kukistava vi-
holliset astinlaudaksemme. Jerusalem, oi pyhä kau-
punki! Sinä kyllä olet hävitettynä, ettei . kiveä ole
jäänyt kiven päälle jakansas ompi hajallaan vainolaisten
maissa. Mutta samatenkuin Jumala salli että Juoseppi
myötiin orjaksi Egyptiin, siks että siellä tulis Pharao-
nin sijaiseksi, niin piti koko kansammekin hävityksen
kautta tulla hajoitetuksi ympäri maailman äärten, juuri
sen vuoksi että kohoaisi kaikkein muiden herraksi ja
hallitsijaksi. — Mitäs noista Nazarilaisista, noista yl-
peistä papeista, noista uhkeista ritareista, noista maan
matelijoista, heidän talonpojistaan — kaikkihan ne jo
nytkin ovat meillä käskyläisinä, meillä orjina! Rahat-
tamme ei ne pääsis liikahtamaan mihinkään. Ja siitä
täytyy heidän antaa [lantiksi viljavat vainionsa ja viina-
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mäkensä, antaa komeat linnansa, jopa halvat ruumiinsa
ja sielunsakin. Kaikki, kaikki on meidän omamme,
ja Israeli orjuudessaan, kurjuudessaan polkee maan
mahtavien päätä!» Vanhuksen silmät, hänen niin pu-
huessaan, paloivat tuimalla tulella ja tulta säihkyivät
kuulijoidenkin silmät. Ukko jatkoi: «Nyt juuri suortu-
vat he menemään Mahomedin uskolaisia vastaan, joiden
saastuttavissa käsissä on lupauksen maa. Anna niiden
mennä, anna koirain veren vuotaa virtana! Sitten kun
orjat työn ovat tehneet, tulee herra hyödyn perimään.
— Ja kerran kun ikävöitty Messiaamme joutuu tai-
vaallisin sotajoukkoineen, silloin Israelin kansa heittää
päältään tämän halvan puvun, jolla se kuninkuuttansa
peittelee, — silloin koittaa koston päivä! — — —
Vanhuksen viime sanat näkyivät herättäneen kos-
ton peikot unestaan. — Kadulta.'kuului meteliä, tu-
hansin äänin karjuttiin: «Kuolemaa Juutalaisille! Kuo-
lemaa Vapahtajan murhaajille! Murhaa kristityn hien
imijöille! Murhaa niille, jotka lapsiamme varastavat
ja teurastavat pääsiäislampaiksi! Tappakaa, polttakaa!
Älkää armahtako lastakaan äitinsä kohdussa!»
Vaalistunein kasvoin kavahtivat kaikki istuimiltaan;
lapset ja vaimot parkumaan, nuoret miehet aseisin;
mutta ukko lausui: «Israelin Jumala kansaansa vielä
kerran koettelee; aikamme ei vielä ole tullut; paet-
kaamme pakanoita!»
Niin sanoen tempasi hän seinän komerosta lip-
paan kallcimmin aarteineen ja sitten riennettiin sala-
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portaita alas Mainjoen rantaan, missä heillä oli vene.
— Mutta autioksi jääneesen kammariin tunkeusi väki-
joukko, kaikki raastettiin, haaskattiin ja hakattiin. —
Ja kun aamujiuolena jätin Juutalais-kortteerille jäähy-
väiset, ei siinä näkynyt muuta kuin tuhkaa ja raunioita
ja verta. Se oli niinkuin prohveotta Esaias sanoi:
Maanne on kylmillä, kaupunkinne tulella poltettu;
muukalaiset syövät peltojanne omain silmäinne edessä
ja ne ovat autiona kuin vihollisten hävittämät. Mutta
mitä vielä on jäljellä Zion-tyttärestä, on niinkuin maja
viinamäessä, kuin vartian majanen pellolla.
Seitsemästoista ilta.
Ma tulen Dclawarcjoen rannalta, sanoi kuu. Siellä
seisoo tuuhean vaahteralehdon suojassa soma talo. Se
on tiileistä rakennettu ja seiniä myöten kasvaa muu-
rattiköynnöksiä niin tiheään, että niiden peitosta ikku-
nat vaan pilkistelevät niinkuin silmät naamuksesta.
Talon ympärillä on kukkaslavoja ja etempänä kauniit
pellot ja niityt pensas-aitoineon. — Kas semmoista on
amerikkalainen farm. Se on toista kuin teidän maanne
hirsihökkelöt ja seiväs-aidat.
Vähän matkaa asumahuoneista seisoo vanha aitta.
Se on pölkyistä kyhätty, ja turtaunut, mustennut muo-
tonsa osoittaa selvästi sen olevan perintöä niiltä ajoilta,
kun ensimmäiset uudis-asukkaat tänne asettausivat. Sen
yliselle on talon väki korjannut vanhaa ramua pois
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jaloista. Minä sitä rupesin tarkastelemaan, ja mitä
virkat, jos sanon että muun seassa koksin vanhan kan-
teleen, missä kuitenkin vielä näkyi pari katkennutta
vaskikicltä. — Kanteleenko! huutanet naurussa suin,
kaikkia tuon vanhuksen heikot silmät ovatkin näkevi-
nänsä! kuinka olis Suomen kantele joutunut amerikka-
laiseen taloon? — Olipa kuitenkin, ja siitä vaan nä-
kyy, että maassa, maailmassa on paljon teihin koske-
via asioita, joista ei teidän Suomalaisten filosofia vielä
ole saanut vihiä.
Minä, näet, olen tässä samassa paikassa käynyt
200 vuotta takaperin. Silloin oli nykyinen vanha aitta
korkeammassa virassa, se oli uudis-asnkasten asuma-
huoneena. Siihen aikaan peitti korpi vielä suurimman
osan nykyistä viljavaa laaksoa. Yhdessä kohdin oli
kuitenkin jo metsä kaadettu. Siinä näkyi sakeassa sa-
vussa liikkuvia olentoja. Mustuneena, hiestyneenä he
vicrtelivät suuria, kyteviä pölkkyjä maata myöten. Ja
kummastuksella katselivat sitä outoa menoa heidän
hollantilaiset naapurinsa.
Talon vanhaa ukkoa näissä töissä et olisi nähnyt;
hän niihin ei enää kyennyt. Päivät pitkät istuskeli
vanhus ruuhessaan järven tyynöisellä lahdella; hän oli
onkivinansa, mutta saalista ei sattunut paljon. Ukko
kökötti syvissä mietteissänsä eikä huomannutkaan, kuinka
kalat nykielivät syöttöä. Miettehensä oli kaukana, ai-
van toisella puolella avaraa valtamerta, noissa Savon
synkissä saloissa, missä hän oli syntynyt ja toivonut
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saavansa levätä viimeistä lepoa. Koska Kristiina ku-
ningattaren kehoituksesta hänen lapsensa muuttivat, oli
hänkin heitä seurannut tähän onnen luvattuun maahan,
mutta vanhaa honkaa ei käy siirtäminen niinkuin nuorta
vesaa; monta sydänjuurta katkeaa, ja se uudessa [lai-
kassa kituu kitumistaan kunne kuivuu.
Pyhä-iltana tässä talossa oli iloista melua. Likei-
sistä ruotsalaisista ja hollantilaisista taloista kävi usein
nuorisoa vanhan «Finnin» farmilla, missä aina oli vie-
raan varaa. Talon sinisilmät eivät suotta olleet Suo-
men sukuperää; ne olivat suloudellaan kokonaan lu-
monneet nuorten miesten sydämet. — Siinä soitettiin,
siinä tanssittiin, siinä riemasteltiin kaikella tavalla.
Mutta ukkoa ei nähty yhteisissä iloissa sen enempää
kuin töissäkään. Hänestä oli kaikki outoa siinä me-
nossa: vieras mieli, vieras kieli. Hän vaan istui yksi-
nänsä saunakodassa ja lauleli itseksensä noita kansansa
ikirunoja, joita oli kuullut kotimaassa,
Piimäsuuna pikkaraisna,
Maitopartana pahaisna.
Kolmas vuosisata jo vicree vanhuksen haudan
ylitse; hänen lapsensa muukalaisten joukossa unhoitti-
vat kotikielensä; lasten lapset sitä tuskin olivat tunte-
neetkaan. He muuttuivat Ruotsalaisiksi, sitten Hollan-
tilaisiksi, viimein Englantilaisiksi, ja nykyinen polvi ei
muistakaan enää mistä alkuperästä ovat lähteneet.
Mutta ukon kannel säilyy vielä unhoitettuna, tuntema-
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tonna muun ramun seassa vanhan aitan pölyisessä
nurkassa.
Kahdeksastoista ilta
Kuu yhtenä iltana oli syvissä micliliikutuksissa;
minä luulen kyynel kiilteli sen silmässä; se lausui:
Nuorien rakkautta ovat teidän runonickkojenne
laulut täynnä; sitä ylistellään, sitä ihaellaan, sitä ku-
vataan kaikkein ihanimmilla vertauksilla. Silloin muka
veri suonissa kuohuu väkevästi kuin keväinen puro,
silloin sydän on lauluja ja kukkia täynnä niinkuin ke-
väinen lehto. — Mutta vanhojen rakkaudesta eivät ne
tiedä laulaa sanaakaan, taikka jos sen tekevät, niin se
on pilkkaamalla. Minä usein olen arvellut mikä siihen
lienee syynä. Nyt sen luulen käsittäneeni; runoilijat
ottavat vertaus-kuvansa luonnosta, he pukevat ajatuk-
sensa ja tunteensa mitä suloisimpaan maalliseen muo-
toon. Mutta vanhan avioparin rakkaus ei ole enää
«tästä maailmasta», siinä jo on alku sitä perin puh-
dasta, hiljaista lempeä, jolla autuaat taivaassa toisiansa
kohtelevat. Ja sentähden ei sille runoniekka löydäkään
sopivaa vertauskuvaa luonnosta. Vanhuuden lumiset
hiukset ja lakastuneet posket kuuluvat syksyyn, mutta
hiljainen ja kuitenkin väkevä lemmen liekki niiden
rinnassa, sitä ei luonto taidakaan kuvata.
Kuule nyt mitä juttelen: Pappilassa oli ollut suuri
melu ja hälinä. Oli vietetty vanhan kirkkoherran ja
hänen rouvansa kultahäitä. Lapset ja lastenlapset oli-
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vat tietysti tässä juhlassa kaikki olleet ko'olla, ja niitä
oli, tiedät, jommoinenkin joukko; sen lisäksi oli likeltä
ja kaukaa ystäviä tullut vanhan oivan kirkkoherran
kunniaksi, ja piha oli ollut täpötäynnä seurakuntalaisia,
jotka rakkaalle sielunpaimenelle tahtoivat onnea toi-
vottaa. Nyt, puoli-yön aikana, oli hälinä hälvennyt
ja vieraat eronneet, varoen ettei kovin pitkällä val-
vottamisella väsytettäisi vanhaa pariskuntaa. Nyt istui-
vat vanhukset kammarissaan kahden kesken, ja silmistä
loisti hiljainen autuus.
«Viisikymmentä vuotta!» lausui hiljaisella äänellä
kirkkoherra, «viisikymmentä vuotta! Pitkältä se aika
näyttää matkaan lähtiessä, mutta perille päässeestä on
se niinkuin yksi hetki. Viisikymmentä vuotta on nyt
kulunut siitä päivästä, jona Herralta rukoilimme siu-
nausta liittoomme, — ja siunaustansa Hän on runsaasti
vuodattanut päällemme. — Välin suoden pilveä, välin
päivän paistetta, on hän meitä armon kädellä talutta-
nut näille päivin asti. — Muistatkos vielä, armas to-
veri, kuinka vaivoja ja puutetta pelkäämättä, tulit köy-
hän kappalaisen matalahan majahan?» — «Eipäs siinä
matalassa majassa tuntunutkaan puutetta», västas rouva,
miehensä kättä puristellen, «kun lempeillä sanankuuli-
joilla kirkolle tullessaan aina oli tuomisia rakkaalle
sielunpaimenelleen». — «Ja muistatkos kuinka sitten
Jumala liittoamme siunasi ja millä ilolla otimme esi-
koisemme vastaan?» — «Ja sitten kuinka noiden ar-
maitten pienten leipähiirein karttuessa leipä toisinaan
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kuitenkin kovin hupeni korista, ja kuin monta yötä
valvoimme neuvoa pitäen, kuinka ne kaikki saisi koulu-
tetuksi ja kasvatetuksi». — «Mutta kuinka» kerkesi
kirkkoherra kesken puheen, «hädän juuri pahimmallaan
ollessa, kappelimme lohkaistiin cripitäjäksi ja minä
pääsin sen ensimmäiseksi kirkkoherraksi». — «Ja siitä
seurakunnasta et sitten ole tahtonut luopua, vaikka
sinua on tahdottu paljon runsaammille leipäpaloillc» .
— «Olihan minulla tässäkin tarpeeksi, ja olisko lisätty
palkka voinut minulle palkita sen rakkauden, jolla van-
huudesta tutut seurakuntalaiset minua ovat kohdelleet?
— Niin, niin. Runsas on Herran armo ollut meille
ja elämämme on ollut rauhallinen ja suloinen kuin
sunnuntai-aamu. Mutta niinkuin lapsi pehmoisestakin
kätkyestä pyrkii hellän äitinsä helmaan, niin sielumme
jo tästä halavoipi Luojansa luoksi, ikävöitsee Isän
kotihin». —
Vanhukset sitten laskivat levolle ja minä läksin
edelleni. — Seuraavana iltana kuljin taas pappilan si-
vuitse. Ikkunat olivat valkeilla hursteilla peitetyt. Ma
tirkistin sisään. Vuoteella makasi vanha pariskunta
Jiikknmatonna, kalpeissa kasvoissaan Jumalassa nukku-
neen rauhalJinen näkö. Oi autuas elämä, autuas kuolo!
Yhdeksästoista ilta.
Eilen oli Drcsdenhn teateri ollut täpötäynnään,
kaikki istumasijat olivat edeltäkäsin olleet tilatut ja.
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kenen ei semmoista ollut onnistunut saada, oli edes
pyrkinyt seinävieressä seisomaan. Sillä mainio Pohjan
satakielinen, Jenny Lind, oli taas kerran luvannut lau-
laa. Kun hän sitten oli tullut laulamaan, olivat kaikki
pidättäneet henkeänsäkin, ettei haihtuisi pienintäkään
säveltä, ja laulun perästä oli käsiä niin taputeltu ja
bravoa huudettu, että seinät tärisivät.
Jennyn huulilta sinä iltana ei kuitenkaan kuulunut-
kaan noita koulussa opittuja rallatuksia ja monimutkai-
sia liverryksiä, jotka muulloin aina tcateri-yleisöä ihas-
tuttavat. Hänen laulunsa oli ollut yksinkertainen kehto-
laulu, jommoisia joka talonpojankin vaimo osaa laulaa
lapselleen. Vaan kuitenkaan ci ollut Jennyn laululla
koskaan ennen ollut sitä lumousvoimaa. Kaikki nuot
koreat ryökynät ja pöyhkeät rouvat, nuot pönäkät up-
seerit ja läpiviisaat oppineet tunsivat sydämessään niin
ihmeellisen tunteen, jota eivät ymmärtäneetkään mitä
se oli. Ryökynät unhoittivat ihanat poskensa, rouvat
naapuriensa vaatteet, upseerit lornjettinsa ja oppineet
suuren viisautensa. Kaikista tuntui sinä hetkenä ikään
kuin eivät olisikaan sitä perin sivistynyttä, sitä «fiiniä»,
korkeasukuista herrasväkeä, mitä olivat, vaan ainoas-
taan ihmisiä' eikä mitään muuta, semmoisia säädyttö-
miä, arvottomia ihmis-sieluja, kuin äidin polvilla olivat
olleet. Tarkemmin tutkien olisi kenties havainnut että
monelta oli kokonaan unhottunut olevansa luonnon
herrakin, olevansa kaikki punnitsevalla ja tutkivalla jär-
jellä varustettu ihminen, vaan että sydämessä tuntui
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ikään kuin olisi vaan ollut pikku lintunen lehdossa,
joka ei osaa muuta kuin nöyrästi nauttia Luojansa lah-
joja ja niistä kiitosvirsiä viserrellä.
Laulu loppui, esirippu lankcs, kuulijat vähitellen
tulivat jälleen koreiksi ryökynöiksi, pöyhkeiksi rouviksi,
pönäkiksi upseereiksi ja läpiviisaiksi oppineiksi. He
läksivät kotiin, ihmetellen mielessään, mikä siinä lau-
lussa niin oli voinut heidät lumota.
Mutta minä sen tiesin. Usein olin ennenkin kuul-
lut tätä samaa laulua Jenny LincPin huulilta. Minä
olin nähnyt hänen liekuttavan lastansa, ma olin näh-
nyt kuinka pikku poika suurin silmin katseli äitiänsä
ja sille ojenteli käsiänsä; ma olin nähnyt ilon loista-
van äidin silmistä ja äidin rinnan kohoelevan puhtaim-
masta tunteesta. — Eilen teaterissa hän oli muista-
nut pientä poikaansa, sille oli hän laulanut, sille rui-
kutcllut, ja so ihmeellinen lumousvoima, minkä kuuli-
jat olivat tunteneet, vaan jota eivät ymmärtäneet, —




1) Huss (Tschehin kielellä Guss) merkitsee hanhea.
2) Niinkuin tietty on, asuu Karjalaisia molemmin puolin
Suomen rajaa. Milloin sotaa oli Ruotsin ja Venäen välillä, he
aina kävivät toisissaan havittelemassa.
3) Wienan (Dwinan) suussa asui muinoin Suomalaisia,
joita Skandinavilaiset sanoivat Bjarmeiksi ja Venäläiset Tschu-
-1 deiksi.
4) Ett'ei tässä kuvattua tapausta sanottaisi mahdottomaksi
pyydän lukijaa muistamaan kuinka muutamia vuosia sitten
Wangeroogen saari peräti hävisi; pienempiä luotoja niillä ranni-







yvMCaikilla suurilla herraskartanoilla on avarat pihansa,
on kujansa ja veräjänvartijansa. Niinpä on Viipurin
kaupungillakin. Mereltäpäin lähetessäsi «suolakaupun-
kia», on sinun ensin mentävä Uuraan kapean kujan
kautta, jonka suun vieressä Suonionsaari pöyhkeilee
koreassa kuusikko-univormussaan. Kujan läpi solutet-
tuasi aukeaa eteesi avara etupiha, josta leveä salmi
Lihaniemen ja Kcihäsniemen välillä julkisena porttina
viepi avaraan sisäpihaan ; sen perältä vasta paistaa si-
nulle vastaan Viipuri valkein torneineen, muureineen.
Mutta tällä kertaa, hyväntahtoinen lukijani, en
huolikaan sinua vaivata noin pitkälle matkalle. Sei-
sahtukaamme jo puolitiehen Uuraan veräjän ja Lihanie-
men portin välillä, ja kääntäkäämme silmät vasem-
malle. Sielläpäin on piha huonosti lakaistu, rikkoja
täynnä; siinä on luoto luodon, saari saaren vieressä,
niin tiheissä ryhmissä, että luulisit olevan yhtä manner-
264
maata, jos ei niiden välistä tai takaa toisinaan välkäh-
täisi silmiisi jonkun selän tai lahden pinta. Oikea
mannermaa, se on paljon perempänä, tuo sinertävä
metsäreuna taivaan rannassa.
Yhtä näistä saarista on meidän tarkemmin kat-
sastaminen. Merelle päin on se kääntänyt paljaan,
kovan kalliorintansa ja salakareista rakentanut peloitta-
vaisia etuvarustuksia ympäri rantansa, ikään kuin tah-
toisi se outoa uhata: Jos vainoa tuot, niin älä lähene!
Vaan. ihan toisennäköinen on se saaren puoli, joka
antaa manterelle päin. Siinä on kukoistavat niityt,
siinä aaltoilevaiset pellot, siinä käköset laulaa vihcr-
jässä lehdossa. Piispansaari on tosi Suomalainen
luonteeltaan; outoa hänen nurja ja köyhä ulkopintansa
peloittaa; mutta puikahdapas siitä huolimatta hänelle
sydämeen, niin totta siinä viihdyt ijät päiväsi *).
Oli ihana aamu lopulla Heinäkuuta 1811. Piis-
pansaaren suuri rantaniitty kihisi väestä. Kaikki olivat
ahkerassa toimessa ja työssä ikään kuin olisi talon
kaikki heinä vielä tänään ollut latoon saatava. Reimat
pojat paitahihasillaan viikatetta heiluttivat. Vaatteet
olivat läpikastuneet ja järein pisaroin tippui hiki pitkin
kasvoja; vaan iloisesti loilotellen astuivat pojat riva-
kasti edelleen ja viuhahtain kaatui hcinäkorrct heidän
tieltään. Miesten jäljessä astui vakavat naiset ja iloi-
*) Nykyinen Piispansaari ei enää vastaa tätä kuvausta;
sillä siitä, niinkuin melkein kaikista muista "sei. seudun saarista,
on paras kaunistus, metsä, armottomasti ryöstetty.
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set neidot, haravoiden luokoheiniä. Tuolla koivikon
liepeellä riippui puitten oksista cväskontit ja maito-
hulikat, liiat takit ja kaulahuivit. Puiden juuressa liik-
kuivat nurmikolla pienokaisten joukot; mitkä heittivät
kuperkeikkaa, mitkä honkaa seisoivat, mitkä tavoitteli-
vat toisiansa koivuin välissä. Kaikkein pienimmät ma-
kasivat Egyptin muumioiden tavalla käärittynä peh-
meiden heinäkekoin päällä. Talkkoota pidettiin Piis-
pansaaren vankassa talossa.
Itse talo näkyi tuolta kuusikko-mäeltä. Sieltä
juuri oli tulemassa talon isäntä, kylänvanhin eli «taa-
rosta» Heikki Piispa. Toisessa kädessä hänellä oli
suuri viinapullo, toisessa ryyppylasi. «Hei pojat!»
huusi hän, likommäksi tultuansa, «tulkaas maistelemaan!
Ulisee voitelemattomat saranat!» Kahdesti ci tätä
käskyä tarvittu lausua; viikatteet samassa olivat maa-
han paiskatut ja miehet ko'olla virvoituslähteen ympä-
rillä. Naisetkin työstään huoahtivat; äidit menivät
pienosiaan katsomaan, ja tytöt istahtivat nurmikolle,
nauraen ja toisiansa sysäillen.
Näissä toimin ollessansa ei väki ollutkaan huo-
mannut, kuinka pienoinen vene pujahti ilmi niemen
takaa ja tuli, niin että vesi kokassa pursui, niityn rantaa
kohti. Veneessä oli kaksi miestä. 'Loinen airoja not-
kisteli, toinen istui perässä, melalla ohjaellen veneen
kulkua. Kun jo olivat liki rantaa joutuneet, kenenkään
heitä keksimättä, veti perämies istuinlautansa alta viu-
lun ilmi ja vingahutti sitä pari kertaa kimakasti. Sepä
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käännähyttikin kohta kaikkein silmät rantaan päin.
«Viulu-Pekka!» huudettiin iloisesti niinkuin yhdestä
suustansa. «Mutta kenpäs sitten tuo toinen on? Ei-
hän se ole meidän kylän miehiä!»
Koko joukko riensi alas tulijoita vastaan ottamaan,
jotka juuri vetivätkin veneensä maalle. Tuntematon
oli pitkä nuorukainen, jonka solakka vartalo ensinäöltä
ei näyttänyt kovin väkevältä; mutta tarkempi silmäys
pian vakuutti, että kyllä noissa jäsenissä oli jäntevyyttä,
ja että, mitä puuttuikin, sen kimmoisuus ja vikkelyys
täysin määrin palkitsivat. Kiiltävä nahkahattu vähä
kallelleen pantu mustain kiharain päälle, päivettyneet
kasvot ynnä vapaa ja rivakka ryhti kaikissa liikunnoissa
ilmoittivat merimiestä, vaikka ci olisikaan huomannut
tuota omituista, vähän keikkuvaista käyntiä. — «Kah,
Antti Lepikkö! Oletkos sinä taas omille maille tullut?
Mikä tuuli sinut on tänne ajanut? Mitä kuuluu?»
kaikui nyt vieraalle vastaan joukosta.
Iloisesti päätä nyykäytellen muille astui nuori
merimies ensiksi talon isännän eteen. «Jumal' auksi,
kummi, terveisiä paljon äidiltäni Porkassa!» — «Kii-
toksia, kiitoksia, ja tervetultuas tänne, poikaseni! No
missäs sinä olet niin kauan kuljeksinut maailmalla?
Johan siitä taitaa olla viisi vuotta, kun läksit merelle?»
Näihin kysymyksiin ei ukko saanutkaan mitään vas-
tausta, sillä nuori merimies jo oli toiseenpäin käänty-
nyt, eikä kuullut niitä. Kääntäkäämmepä mekin sil-
mät samaan päin. Siinä seisoi Anni, talon tytär ja
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cmännyyden haltija. Hän oli näöltään semmoinen kuin
Viipurin tyttöset tavallisesti ovat. Kauniiksi ci häntä
varsin sopinut sanoa; siksi oli nenä kovin nykerö,
kasvot kovin kuunmuotoiset, tukka kovin liinaharja ja
varsi liian matala. Mutta ken tuon [lienen tallukan
näki punaposkin hääriviin talon askareissa, jotka äidin
kuoltua olivat hänen hallussaan, ken varsinkin näki
hänen pienen suukkosensa vctäyvän suppuun hymystä,
ja silmistä loistavan viattomuuden [luhtaan ilon, sitä
jo kovin arvelutti eikö ollut väärin tuominnut, kun
ensisilmäyksellä päätti Annin ei kauniin olevan.
Anniin oli nyt nuori merimies kääntynyt. Hän kättä
ojentaessaan ei virkkanut muuta kuin: «Hyvää päivää,
Anni!» eikä tyttökään siihen muuta vastannut kuin:
«Tervetultuasi, Antti!» Mutta ken sitä ymmärtää, mitä
tytön punastuvat posket ja kahden nuoren silmät puhu-
vat, se näistä lyhyistä tervehdys-sanoista paljon enem-
män kuuli, kuin mitä ne olivat sanovinaan. Hän siitä
kuuli toivovaisen kysymyksen: «Vieläkös mua muiste-
lotkaan, Anni?» Hän kuuli kainon, vaan vakaan vas-
tauksen: «Ällös huoli, kaikki on entisellänsä!» Yksi
tämän salakielen ymmärtäjä näkyikin olevan joukossa.
Hän sen hyvin ymmärsi; synkkä viha välähti hänen
silmistään ja käsi kopristihe nyrkiksi. Se oli Ahok-
kaan Matti, rikas talonpoika tuolta mannermaalta. Hän
oli melkein yhtä pitkä kuin Anttikin ja näytti paljon
vahvemmalta. Mutta hänen liikuntonsa olivat laiskat
ja veltot, ja peräti vailla sitä jäntevää rivakkuutta,
268
joka oli niin viehättäväinen nuoressa merimiehessä.
Matin hiukset olivat keltaiset ja riippuivat pitkinä, suo-
rina alas silmille, jotka, tavallisesti vähän uncljaalta
näyttäen, toisinaan kuitenkin välähtelivät ilkeällä lois-
tolla.
Muuta väkeä tervehtiessään Antti nyt Matillekin
kättä tarjosi; vaan tämä ei ojentanutkaan omaansa
vastaan eikä virkkanut yhtään sanaa tervehdykseksi.
«Vai olet sinä vieläkin äissäs», naurahti merimies,
«siitä kun sinua viime kerta vähän uimaan opetin,
koska taas olit käynyt koukkujani kokemassa! Mutta»,
lisäsi hän vakavalla ja hyväntahtoisella äänellä, «älä-
hän siitä enää, sovitaan nyt pois vaan! Enhän minä-
kään muista silloista eikä noita muita koiruuksia, mitä
ennen aikaan olet tehnyt minulle». Mutta Matti yhä
vaan seisoi liikahtamatta, ääneti jörötellen eteensä.
Merimiehen otsa vetihe ryppyihin, mutta samassa se
jälleen silcentyi, ja pois kääntyen sanoi hän: «No jos
et sopia huoline, niin ole vaan sopimatta. En minä
siitä kovin säikähdy!»
Isännän tuoma ryyppy oli ollut kutsuna ruoalle.
Päivä olikin jo kallistumassa läntiseen rantaan päin,
ja luo'olla olevat heinät kekoihin ko'ottua, läksi nyt
koko joukko taloon päin astumaan, etunenässä Viulu-
Pekka, joka täysin voimin veti marssia. Kun sitten
siellä oli tarpeeksi maisteltu talon rokka- ja puurova-
teja ja oluttuopein pohja oli saatu näkymään, kannet-
tiin pöydät ulos talon suuresta tuvasta, Viulu-Pekka
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sävelsi soittoaan ja pian järisi ja notkui lattian laudat
tanssijoiden potkiessa.
Vanhat miehet, joista ei enään polven notkista-
joiksi ollut, vetäysivät isännän kammariin. Siellä he
[löydän ympärillä istuen juttelivat siitä ja tästä, vuoden
tulosta ja ilman vaiheista, viljanhinnasta Viipurissa ja
rahdin vedosta Pietariin. Laskettiinpa siitäkin juttuja
kuinka nykyinen kirkkoherra oli rahvaan mies, jonka
neuvo aina oli valmiina kaikille seurakuntalaisille, vaan
nykyinen nimismies kova herra, jonka puheille ei ollut
menemistäkään muutoin kuin «kyökin kautta». Mutta
näistä aineista viimein tali loppu ja ukot jonkun aikaa
istuivat ääneti, piippunysistänsä savua tuprutellen ja
välistä kallistellen pöydällä olevia viinalascja.
«Kuulkaattcnpas», virkkoi viimein taaskin muuan
mies, isäntähän kääntyen, «kuulkaattenpas, taarosta,
tehän te välistä liikutte herrain parissa ja kuulette
mitä he juttelevat. Tottahan voinette meille sanoa,
onkohan siinä perää, mitä eilen kuulin Tepanovan puo-
dissa, että muka sota taasen olisi talossa?» Taarosta
ei tähän kysymykseen kohta vastannut. Umpimieliseltä
näyttäen,«kuin olisi koko maailman salaisuudet hänelle
uskottu, sillä ehdolla ettei hän saisi niistä hiiskua kelle-
kään, istui hän jonkun aikaa ääneti. Mutta lopuksi,
koska hän mielestänsä oli kylläksi näyttänyt, minkä
suuren armon hän kertomisillaan osoitti, tempasi hän
piipun hampaistaan, otti oiva ryypyn lasistansa, rykäisi
pari kertaa ja puhkesi viimein sanoiksi: «Voipi olla
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perää ja voipi olla ilman, eihän siitä vielä tiedä muut
kuin kuninkaat ja keisarit ja Herra Jumala. Mutta
niinhän arveli kirkkoherrakin, kun pyhänä kävin hänen
luonansa, ettei taida olla rauhaan luottamista». — «Ja
tänne Suomeenko sodan pitäisi tullakin?» kysyivät
miehet kiireesti. — «'Lottahan se mahtanee talla tänne-
kin, koska sitä kuuluvat hankkivan meidän armollista
keisariamme vastaan». — «No Ruotsalainenkos se
taaskin pyrkii tappeluun?» — «Ei siitä niin suurta
hätää, jos se vaan Ruotsalainen olisi; mutta kuuluupa
tuo pääpiru itse, Ranskan keisari Punaparta, olevan
keisarillemme vihoissaan». — Suomenkin syrjäisiin
iiäriin oli tuon suuren nimen maine levinnyt, suuren-
nellen hänen tekonsa jättiläisen töiksi. Kummaa siis
ei ollut, jos peloittavaincn sotasanoma tästä tuli vielä
peloittavammaksi. «Punaparta, vai Punaparta», arveli-
vat ukot, päätään pudistellen, «no sitten Jumala ar-
mahtakoon meitä ja meidän armollista keisaria. Sehän
se on, joka kun vaan kerran paukahuttaa kanuunansa,
niin siinä jo lentää linnasi pirstoiksi ja kaikki väkesi
maassa kellottaa verissään!» — «Ja sitten kuuluu hä-
nellä semmoinen taika olevan miekkansa tponnessa,
että kun sillä vaan keikahuttaa, jo samassa nousee
ylös eheänä kaikki, mitä häneltä on tapettu väkeä».
Näillä ja muilla senkaltaisilla ilmoitettua kauhis-
tuksensa, miehet vaikenivat ja istuivat jonkun aikaa
tuskallisessa äänettömyydessä. Kaikilla oli nähtävästi
joku peloittavaincn ajatus mielessä, vaikkei kukaan sitä
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tahtonut ensiksi ilmi lausua. — Kaikista vieraista lai-
toksista, jotka Viipurin lääniin olivat tunkeutuneet, sen
Venäjän kuvcrncmenttina ollessa, ci mikään kansan
mielestä ollut niin rasittava ja kammottava kuin sota-
miesten otto. Virkamiesten ryöstämiset ja väkivaltai-
suus, raskaat päivätyöt ja pieksemiset herrain hoveissa
olivat kyllä vaikeat kärsiä, vaan paljo parempi ei ollut
kansan tila ollut ennenkään näillä äärillä, ja yhdessä
kärsien taidettiin kuitenkin lohdutella toinen toistansa.
Mutta pahempaa oli sotamiehen-otto. Satoja nuoria
miehiä temmattiin joka kerta omaistensa koskesta Venä-
jälle vietäväksi, ja niistä oli vaan harvat nähty tule-
van takaisin, nekin harmaapäänä, vaivaisena. Muut kaikki
menehtyivät kaukaisissa maan-äärissä ventovierasten kes-
kellä, missä tuskin milloinkaan kuulivat kotokieltänsä
ja harvoin näkivät edes jumalanpalvelusta toimitettavan
kotona opitulla tavalla. Sentähdcn Viipurin läänin
talonpoika pclkäsikin sotapalvelusta niinkuin kuolemaa,
ja moni nuori mies, siitä säilyäksensä, karkasi rekryy-
tin-otto-aikana kolkkoon korpeen piilemään tai silpoi
peukalon poikki oikeasta kädestänsä.
Tätä muistamahan oli sotasanoma tietysti miehet
saattanut, ja tuskallisella, pelkääväisellä sydämellä ho
nyt arvelivat, ketä heistä oli kova onni kohtaava, että
täytyisi antaa poikansa surman suuhun. Taarosta yk-
sin ei näkynyt ottavan osaa miesten synkistä ajatuk-
sista; hänen näkönsä oli levollinen, melkein iloinen,
ja sen takana nähtävästi piili joku tärkeä salaisuus.
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Jonkun aikaa vierastcnsa mieltä pinnistyksessä pidettyä,
hän vihdoin taaskin puhkesi sanoihin. «Kyllä arvaan,
miehet», lausui hän, «mitä te niin synkeinä istutte ja
tuijottelette, ikään kuin olisi teillä nuora kaulassa! Te
arvelette että punakaulukset kohta tulevat meiltä poi-
kiamme tempaamaan! Eikös niin? — Vaan älkäils
toki vielä kovin hätäilkö! Paljon vielä voi siksi muut-
tua!» Hartaimmalla uteliaisuudella kääntyivät kaikki
silmät puhujaan, joka pään nyykähyksellä vakuutti pu-
heensa todeksi. «Niin, mitä te virkkaisittekaan, jos
ei tulisi tänä vuonna eikä enään ikinä sotamiehen-ottoa
tässä maassa!» — «Herra Jumala kuinka se olisi mah-
dollista?» — «Uskokaa pois vaan, miehet, kyllä se
on totta. Samassa kun kirkkoherra mulle sotasano-
mat jutteli, hän myös lohdutukseksi sen lisäsi, että
rekryytin-ottoa ei Suomessa enää pidä tapahtuman,
koska armollinen keisarimme, jota Jumala siunatkoon,
kuuluu aikovan panna tämän Suomenmaan jälleen
yhteen Ruotsin *) kanssa, niinkuin se on ollut ennen,
ja sitten saamme Ruotsin lain, ja Ruotsin laki ei salli
rekryytin-ottoa». Mahdoton on kuvata sitä riemua,
mikä tästä sanomasta nousi.' «Vai Ruotsin lain me
saisimme! Ei herrat enää saisi meitä pitää orjinaan
eikä piestä niinkuin koiria! Ei enää sotamiehiä meistä
oteta!» huudettiin kohti kuikkia ja nuot muuten hil-
jaiset ja tyynet ukot olivat ikään kuin tulena ja leimuna.
*) Vielä joku vuosikymmen takaperin nimittivät Viipurit
läänin talonpojat Uuden Suomen Ruotsiksi.
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Ahkerissa puheissansa he eivät olleet yhtään huo-
manneet mitä viereisessä tuvassa tapahtui. Vasta kun
riemunsa jälleen alkoi vähän asettua, kuulivat he että
siellä oli aika meteli. «Mitä juukelia tuossa on?»
huusi isäntä, kavahti rahilta ja riensi tapaan; hänen
jäljestänsä tulivat muutkin miehet. Tanssituvassa heitä
kummallainen näkö kohtasi. 110 oli loppunut, viulun
äänet vaienneet, miehet seisoivat kahtena joukkona
vastakkain, kiroten, uhkaillen ja nyrkkiä toisillensa pu-
distellen; toisen pienemmän joukon etunenässä seisoi
Matti, Antin puolella oli isompi parvi. Naisväki oli
nurkkiin paennut ja odotti siellä itkien ja voivotellen
mitä asiasta syntyisi.
«Mitä juukelia tämä on?» riuskasi taarosta tapaan
astuttuansa uudestaan. «Kuka on talossani tohtinut
nostaa tappelua?» Kymmenin äänin huudettiin vas-
tausta siihen ja toinen yritti toista äänellänsä voittaa,
niin ettei sekamelskeessä voitu sanaakaan eroittaa.
Suurin vaivoin sai taarosta viimein melun masennetuksi,
ja tiedustelluksi riidan alun ja syyn.
Nuoriso oli, niinkuin jo tiedämme, ukkoin lähtiessä
jäänyt tanssimaan. Antti ei siihen kuitenkaan ollut ru-
vennut, vaikka kyllä olis voinut monen sievän tytön
katsannosta lukea: Voi jos tuo reima poika tulisi mi-
nua vähän tanssitteJemaan! Hänen ympärilleen oli
kcräynyt muutamia vanhoja tuttuja ynnä muita kylä-
läisiä, jotka halusivat kuulla missä main hän oli käy-
nyt ynnä mitä kummia siellä oli kuullut sekä nähnyt.
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Antti olikin ruvennut juttelemaan, jutteli oikein aika
lailla, mahdollisia ■ja mahdottomia sekasin niinkuin
merimies veitikoilla on tapana. Hän kertoeli kummas-
televille kuulijoillensa siitä korkeasta aidasta, joka on
rakettu maailman äärimmäistä rajaa myöten, hän jut-
teli niinkuin proveetta Juonas asuneensa pari päivää
valaskalan vatsassa, hän puhui Pharao kuninkaan vau-
nun pyörästä, joka Punameressä muka oli tarttunut
ankkurin hampaasen. Kaikki nämät jutut kuultiin suu-
rella ihmeellä, vaan uskottiin kuitenkin täydeksi todeksi.
Mutta kun Antti lopuksi rupesi latelemaan kuumista
maista, missä ei muka pitänyt olla koskaan jäätä eikä
lunta, silloin kuulijat lopuksi kaikki tyrskähtivät naura-
maan ja huusivat hänelle: «Jopas nyt, Antti parka,
panet omiasi! Luuletkos meitä niin tuhmiksi että täm-
möisiä uskoisimme!»
Antin tarinoidessa oli hänen kuulijainsa joukko
yhä karttunut ja tanssijoiden rivit saman määrän har-
venneet. Nyt juuri läheni Mattikin, joka oli kovasti
äissään siitä kun kaikkein piti tunkeilta merimiehen
ympärille. «Mitäs te viitsittekään kuullella moisen
valehtelijan loruja? Tulkaatte pois tanssimaan ja anta-
kaatte hänen jaaritella yksinään!» — «Loruja on mo-
ncllaisia», naurahti merimies, «on lystejä, on ikäviäkin;
ja mitäs minä siihen voin, jos maanmoukka, jokakai-
ken ikänsä on kotinurkassa nuhjustellut, ei osaa laatia
edellistä laatua. — Mutta tchkäämmehän vaan Matille
mieliksi, koska hän niin haluaa, ja menkäämme tans-
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siin!» Niin sanoen jätti Antti kuulijansa siihen ja
astui 'poikki lattian suoraan talon tyttären tykö. Matti
sen huomattuaan ennätti edelle, vaan Anni kääntyi
hänestä pois ja moni merimiehcllo vastaan. Tyhjin
toimin täytyi Matin [laikallensa palata ja siinä hän
mutisi itsekseen: «Ei siitä niin suurta väliä olokaan,
jos sen nyt veit minulta, mutta yritäppäs, tyhjätasku,
tulla kilpaa kosimaan, niin saat, nähdä kuka viimeiseksi
nauraa!» Sillä hän lohdutti itsensä eikä ollut näkc-
vinäänkään Antin ja Annin tanssia. Mutta kun he nyt
toisen kerran pyörivät valssissa, hänen sivutscnsa, hän
ei kuitenkaan enää malttanut mieltänsä, vaan ojensi
jalkaansa vähäisen. Siihen Antti kompastui ja meni
kellelleen lattialle. «Tahallaankos sen teit, lurjus?»
huusi Antti vihastuneena nousten. — «Jalka on minun
omani eikä laki kiellä ojentamasta sitä milloin tahdon».
— «Mutta minä neuvon sinua ihmisille ämmänkouk-
kuja panemaan!» Riita yhä kiihtyi, muutkin miehet
siitä tulivat osaa ottamaan, useimmat Antin puolta pi-
täen, vaan muutamat kuitenkin lyöttäytyen Matin puo-
lelle, koska tahtoivat tuon rikkaan miehen kanssa py-
syä suosiossa, taikka siitä syystä että Antin sana «maan-
moukka» heitä oli suututtanut. Oli juuri tulla aika
tappelu, koska vanhat miehet astuivat sisälle. Isännän
sanat saivat nyt kyllä riidan asettumaan, vaan ilo ei
kuitenkaan enää palaunut, ja vähän ajan perästä ha-
josivat vieraat kukin kotiinsa.
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11.
Piis]iänsaaren ja Porkansaaren välillä on kapean-
lainen salmi, sekin kolmella pienellä luodolla niin tu-
kittu että äkkinäinen tuskin voi keksiä väyliin, joka
sisälahtecn viepi. Viidessä näistä luodoista, joka oli
tiheällä viidakolla peitetty, näkyi pari viikkoa ylläker-
rottuni tapausten perästä onkimies.
Aurinko oli mailleen menemässä; tuuli oli jo
uneen viihtynyt ja ainoasti hienoista viireistä, joita sen
hiljainen hengehtiminen piirteli lahden pintaan, taisi
päättää sen vielä hengissä olevan; vedet tuolla hohti-
vat kirkkaana iltaruskon purpurasta ja kullasta, täällä
makasivat mustana, umpisalaisona rantahongikkojen pi-
meässä varjossa. Päivän äänet oli vaienneet; ei kuulu-
nut mitään muuta kuin ruisrääkän rätinä poliossa ja
sorsapoikuuksien pulikoiminen ruohstossa, joita emät
kaakotelien kutsuivat hyville ruokapaikoille.
Oli yksi noita kesä-iltoja, jolloin ei kylliksensä
saa istuneeksi veden partaalla, äänetönnä ihaelemassa
luonnon rauhallista ihanuutta, jolloin maailman puuhat
ja hyörimiset meiltä unhottuu, mielemme myrskyt
viihtyy ja kaikki mitä on riitaista, soinnutonta sydä-
messä jälleen sulautuu yhteen suloiseen sovintoon.
Mutta onkijaan ei illan ihanuus näkynyt vaikutta-
van yhtään. Hänen silmänsä ei ihaellut suloista näköä
hänen edessään; eikä se myöskään tarkkacllut tointa,
.jossa hiin oli olevinaan, sen selvästi todisti kaislaan
takertunut ongen siima. Hänen silmänsä levottomasti
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juoksenteli pitkin rantoja, lahden kaikkia perukoita
myöten, ikään kuin näätä saaliin haolla pujotteleikse
kivien ja kantein välitse.
Yht'äkkiä raikahti Piispansaaren puolelta heleä
tytön ääni, joka rupesi tuttua kansalaulua rallattamaan:
Ikävä on ilta ja päivä on pitkä,
Surutonta hetkeä en muistakaan;
Voi mikä lienee tullutkaan,
Kun ei minun kultani kuulukaan!
Laulu vaikeni jälleen ja hetken oli kaikki ääneti,
vaan sitten risahti lepistö Porkansaaren rannassa, siitä
astui näkyviin nuori mies, työnsi veneen vesille ja is-
tahti soutamaan. So oli tuttavamme Antti Lepikkö.
Onkija oli laulun kuullessansa kyykistynyt kiven
taaksi piiloon, ja nyt, kun näki venheen poikki salmen
kiitävän, hän pudisti nyrkkiä soutajalle ja mutisi hilli-
tyllä vimmalla:, «Niinpäs olikin kuin arvasin!» Veneen
ohitse mentyä hän nousi piilostaan ja hiipi hiljaa
kontaten luodon toiseen päähän, joka antoi Piispan-
saareen päin.
Salmi oli tässä tuskin kaksikymmentä askelta le-
veä; sen takana rannalla istui nyt nuori merimies ja
hänen vieressään tyttö, jonka salakuulija, Matti, kovin
selvään tunsi — Anniksi. Illan hiljaisuudessa kuului
jok'ainoa sana, minkä he puhuivat.
«Anni», virkkoi nuorukainen vähän moittivalla
äänellä, «minä jo luulin ettet tulisi enää ikinä puheil-
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leni, koko viikon olen joka ilta käynyt rannalla ja tur-
haan odotellut merkkiäsi. Niin vähänkös sinulla on
halua minua näkemään, ett'et edes joskus ole tullut
tätä lyhyttä väliä?» — Tyttösen silmät täyttyivät
kyyneleistä. «Jumala sen tietää», vastasi hän innolli-
sesti, «että minä matkan pituudesta en lukua pitäisi,
vaikka olisi sitä kymmenenkin tämän vertaa. Mutta
minä en ole millään keinoin päässyt ja» — lisäsi hän
itkusta raukeavalla äänellä, «saa nähdä päässcnkö kos-
kaan enää täällä käymään». — Nuorukainen kavahti
paikaltaan. «Mitä? Et pääsisi enää koskaan tänne?
Kuinka niin? Mikä on tapahtunut?» — Tyttö masensi
murheensa, pyyhki kyynelet silmistään ja kertoi: «Tie-
däthän, Antti, että tuo Ahokkaan Matti aina on hänni-
tellyt perässäni. Tähän asti hän Jumalan kiitos ei ollut
vielä mitään virkkanut. Mutta koska viime kerta täällä
käytyäni tulin kotiin, niin siinä istuu Matti tupakoi-
massa isän kanssa ja molemmilla on niin kummallinen
näkö. «Anni», huusi minulle isä iloisesti vastaan,
«Anni, tässä on sulle tulleet kosijat ja aika pohatat
lisäksi!» — Merimies puristi tyttöä käsivarsillaan, ikään
kuin olisi joku jo ollut siinä ryöstämässä sitä häneltä.
Anni jatkoi: «Minä tuskissani en saanut sanaakaan
suusta, hyrähdin vaan itkuun. Mutta isä virkkoi: «No,
no, ainahan tuolle naisväelle heruu vedet silmiin, kun
jotain outoa kuulevat, oli se sitten hyvää, taikka pa-
haa!» — «Mutta isäkulta», sain minä viimein vastan-
neeksi, «minä vielä olen hyvin nuori naitavaksi ja
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kuinka te sitten tulisitte toimeen täällä, kun en olisi
emännöimässä!» — «Hui hai», nauroi vaan ukko vas-
taan, «kaikkia ihminen katuupi, vaan ei nuorna naimis-
tansa, ja mitä talon hoitoon tulee, niin me Matin
kanssa tässä olemme arvelleet, että hänen olisi parempi
antaa
.
oma talonsa arennille ja muuttaa tänne, sillä
tää talo se on kuitenkin parempi ja suurempi. Ole
nyt vaan iloisena, tyttöseni, sillä onnestasi on hyvä
neuvo pidetty». — Siihen se asia sitten jäi, sillä minä
en tohtinut virkkaa isälle mitään rakkaudestamme;
vaan lähtiessään Matti porstuassa katsoa tuijotti minua
ilkcillä silmillään ja sopotti: «Kyllä minä tiedän asiain
laidan, Anni, mutta kun kymmenen vuotta olemme
yhdessä eläneet, niin sinä joka päivä kiität onneasi,
kun pääsit rikkaan talon emännäksi, etkä tuommoisen
merimies-rentun» — «Tulen korvettava», mutisi Antti,
— «akaksi joka lopuksi joutuu ruotuvaivaiseksi». — Ja
sitten hän vielä hiljemmin lisäsi: «Muuten minä pel-
kään että tämmöiset kävelyt myöhään illalla eivät ole
oikein terveelliset morsiamelleni!» — «En minä mor-
siamenasi ole», intin hänelle Vastaan. — «No, no»,
nauroi hän, «minä ei olla, siksi vielä tullaan ja emän-
näkseni myös, ja nyt hyvästi!» —
«Sen perästä en 010 enää tohtinut niin tiheään
käydä täällä, sillä jos isä siitit saapi tietoa, hän kovin
suuttuu; hän kyllä pitää paljon sinusta, vaan ei hän
ottaisi sinua vävyksi sentähden että olet — köyhä».
Anni vaikeni ja peitli itkien silmät käsillään.
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Mutta Antti tarttui häntä käsiin ja virkkoi iloisella
mielellä: «Entäs jos minä en olisikaan niin köyhä kuin
te luulette, ja jos voisin tulla rikkaammaksi kuin koko
Mattikaan!» — Salmen toisella puolella risahti kovasti.
— Anni katsahti kummastuneena puhujaan. — «Niin,
Anni», kertoi tämä, «kuules mitä nyt sulle juttelen.
Viime syksynä palvelin englantilaisessa laivassa. Se
rikkoutui kariin, me laskimme veneen veteen ja yritimme
maalle soutaa. Mutta laine veneen kohta kumosi.
Minulle silloin sattui airo käsihini, jolla pysyttelin it-
seäni veden [linnalla. Muista kumppaleistani en 010
nähnyt koskaan mitään, mutta katteinin pää ilmautui
vähän ajan perästä likellä minua. Se oli kohta jälleen
uppoomaisillaan, sillä kariin kolahtaessamme oli raskas
parsi pudonnut hänen toisen käsivartensa päälle, niin
ettei hän tainnut muuta kuin toista käyttää. Minä
silloin riensin hänen luoksensa, nostin hänet airolleni
ja sidoin siihen kiinni, koska hän ei itse jaksanut kiinni
pitää. Parin tunnin päästä aamu valkeni ja rannasta
tali ihmisiä meille avuksi».
«Koko viime talven on katteini parka sairastellut
tämän kohtauksen seurauksia ja tällä jouto-ajallaan on
hän kiitollisuudesta opetellut minulle niitä tietoja, jotka
merimiehclle ovat tarpeen. Nyt olen perämiehen vir-
kaan päässyt ja muutamien vuosien perästä heittää
katteini laivansa kokonaan haltuuni. Sen lisäksi on
hän naimaton ja on ottanut minut ottopojaksecn sekä
perilliseksensä. Näetkös nyt että voin tulla paljon
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rikkaammaksi Mattia!» Anni kavahti merimichclle kau-
laan. «Lähtekäämme, rientäkäämme paikalla tätä
isälle ilmoittamaan, niin minä kohta pääsen Matista
ja kaikki tulee hyväksi!» — «Maltas vähäisen», hillitsi
häntä merimies, «siinä on vielä pieni temppu, jota en
ole kerinnyt mainita. Perämiehen tutkinnon seisottuani
minulla oli semmoinen kiire tänne tulla, etten ruven-
nut todistuspapereitani odottamaan. Net tulevat muuta-
main viikkoin perästä otto-isäni muassa, joka silloin
laivallansa tuopi tänne tavaraa ja noutaa minut. Sitä
ennen en tahtoisi astua pyyntöinerii isäsi eteen, sillä
hiin voisi luulla minua valehtelijaksi, koska minä en
millään voi todistaa sanojani. Ole sinäkin vielä aivan
vaiti tästä asiasta, ja koeta vaan kaikcllaista ostelemista
ja viivykkiä keksiä, joilta muka ci sinun sovi vielä
mennä kuulutuksille Matin kanssa».
Matti oli kaiken tämän kuullellut ja hänen muo-
dostansa olisi voinut lukea sitä vimmaa, joka kiehui
hänen sydämessään. Mutta yhtähyvin hän kykki pii-
lossaan äänetönnä; ainoasti silloin kun Antti mainitsi
olevansa rikas, niin hän äkillisessä kummastuksessaan
liikahti. Nyt kun hän näki pariskunnan nousevan ja
eroovan, hän taas hiipi takaisin entiselle paikallensa,
sieppasi pyssyn maasta, veti hanan vireesen ja pani
toista kruutia sankkiin. Pian tulikin Antti näkyviin,
soutaen takaisin oman saaren rantaan. Matti ojensi
pyssynsä soutajaa kohti, tähtäsi hetkisen — vaan sit-
ten laski hanan jälleen alas, pani pyssyn pois ja mutisi
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itsekseen: «Nyt minä vuorostani voisin sinut uimaan
opettaa, koska sinä käyt minun koukkujani katsomassa!
Vaan enpä huoli kuitenkaan. Tulikki ammoo kovin
kovasti, saattaisi kylään kuulua. Kyllähän siihen keksi-
tään parempikin neuvo!»
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Syyskuu jo oli lopussaan kun eräänä päivänä
kirkkoväki palasi hätäynecnä, pelästyneenä kotiin. Kau-
pungilla oli jo peloittavaincn huhu kuulunut että tänä
syksynä kuitenkin otettaisiin sotamiehiä, ja kirkossa
saarnan perästä luettu keisarillinen julistus oli sitten
tämän huhun kaikkein kauhistukseksi vahvistanut. Häm-
mästys ja tuska oli sitä suurempi, mitä arvaamatto-
mampi sanoma; sillä tavallisesti ei rekryytejä otettu
ennen kuin Marraskuussa, ja yleisiin kulkupuheisin luot-
taen että Viipurin lääni, niinkuin sitten vähä ennen
joulua tapahtuikin, yhdistettäisiin muun Suomen kanssa,
oli rahvas luullut olevansa täydessä turvassa sotamies-
teon suhteen. Mutta nyt oli kuitenkin käsky tullut
ja uhkaavaisen sodan tähden oli tällä kertaa otettava
tavallista enemmän miehiä, nimittäin kahdeksan tuhan-
nelta.
Sotamies-teon suhteen Viipurin läänin pitäjät sii-
hen aikaan olivat jaetut ruotuihin, viisisataa miestä
kussakin, ja ruodut satakuntiin. Ruodulla oli viiden-
sadan päämies ja satakunnilla sadan päämiehensä, kaikki
talonpoikia. Milloin käsky Pietarista oli tullut rekryy-
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tin otosta, määrättiin Viipurin maakansliassa kuinka
monta miestä kustakin pitäjästä oli otettava. Sitten
saivat viidensadan päämiehet ja sadan päämiehet tuu-
mia keskenään, keitä ruodun puolesta menemään pan-
taisiin. Tapana oli ensiksi ottaa rengit, loismiehct tai
muut joutomiehct, varsinkin jos olivat juoppoudesta
tai muusta irstaisuudesta tunnetut; talollisia ei otettu
muuton kuin hätätilassa ja ainoata poikaa ei viety
vanhemmilta, varsinkin leskeltä. Mutta jos ruodun
päämiesten määräämä oli pahaa aavistaen piiloon
mennyt, niin täytyi ottaa kenen vaan sai käsiinsä. Itse
oton muuten toimitti kruununvouti tai nimismies ruo-
dun päällikköin ynnä muutamain sotamiesten avulla.
Muutamia päiviä oli jo mainitusta sunnuntaista
kulunut ja ruodun päälliköt oli jo ko'olla olleet salaa
määräämässä kenen piti sotamieheksi lähtemän. Mel-
kein kaikki Viipurin pitäjästä otettavat miehet olivatkin
jo otetut ja otto-aikakin loppumaisillaan. Sentähdcn
alkoivat pakolaiset vähitellen tulla takaisin saloilta,.
Matti Ahokkaan talossa eräänä yönä jo maattiin
sikeimmässä unessa; vaan yhtktkkiä kuului kova kolku-
tus portilla. Talonväki kavahti ylös vuoteeltaan ja
juoksi ikkunoille, mutta syksyisen yön pimeys ei salli-
nut mitään nähdä. Uudestaan kolkutettiin ovelle ja
nimismiehen ääni huusi ulkoa: «Avatkaat keisarin ni-
messä!» — «Herra Jumala, rekryytin-ottajat!» kiljahti-
vat naiset säikähdyksissään. Matti ainoan renkinsä
kanssa, sillä muut kaikki olivat vielii [Jaolla salolla,
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kiirehti porttia avaamaan. Vahva telkki sysättiin syr-
jälle, portti aukesi. Tuvasta tuotu päre valaisi koko
[lihan. Portin suussa seisoi nimismies ruodun pää-
miesten kanssa; heidän takanaan vielä yksi Venäjän
alaupseeri ja neljä sotamiestä ynnä pari rekryytiksi
otettua talonpoikaa.
Nimismies astui Mattia likemmäksi ja ilmoitti:
«Sinun talossas, isäntä, on renki nimeltä Risto Sorsa,
hän on määrätty sotamieheksi» . — «Risto Sorsa»,
vastasi Matti, «se ei olokaan kotona, se lurjus syystä
pelkäsi teitä ja on missä lieneekään salolla». — «No,
tässä ei ole meillä aikaa ruveta häntä hakemaan; täy-
tyy ottaa joku toinen rengistäsi sijaan. Missä ne ovat?»
— «Muut ne on samalla tiellä kuin Ristokin, mutta
onhan tässä kotona Heikki Rouhiainen. Kah, mihin
se on pujahtanut, vast' ikäänhän se oli tässä vieres-
säni!» — «Onkos tästä muuta pääsöä kuin tämä portti?»
kysyi kiireesti nimismies. — «Ei ole, herra valles-
manni, kyllä hänen pitää löytyä pihasta». — «No
sitten yks mies porttia vartioimaan, muut minun kans-
sani etsimään!» — Lyhty tuotiin tuvasta, toinen oli
rekryytin-ottajilla muassa ja ruvettiin ulkohuoneista hake-
maan. Viimeksi koko etsijäparvi nousi tallin yliselle;
kaikki muut paikat jo oli läpi haettu, siitähän siis kar-
kurin piti löytyä. Portin vartijana seisova sadan pää-
mies, joka nyt arveli virkansa tarpeettomaksi, meni
keskelle pihaa pölkylle istumaan ja rupesi tulta piip-
puunsa iskemään. Mutta yhriäkkiä kalisutti joku halko-
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[linoa ja jäistä säihkyvän sakenen valossa vartia juuri
kerkesi nähdä mustan haamun, joka [litkin aituutta pu-
jotteli portille. «Hei, tässä se on etsittävä, joutukaa,
joutukaa!» huusi hän karkurille vastaan juosten. Mutta
pimeydessä ei ollut helppo häntä kiinni tavoittaa, ja
porttia ei ollut älytty panna telkeesen. Koska etsijät
joutuivat [lihalle, oli karkuri jo näkymättömissä eikä
ollut arvelemistakaan lähteä metsään häntä takaa aja-
maan.
«Mitähän nyt teemme?» arveli nyt Matti nimis-
miehelle. — «Tässä on tietysti joku sijaan otettava»,
vastasi tämä kuivakiskoisesti. — «Olishan tässä Heikku-
ran talo virstan päässä, tottahan siellä joku ronki lie-
nee kotona». — «Niin, ja kun sinne joudumme, on
taaskin pesä tyhjänä», nauroi nimismies; «ei, velikulta,
tässä nyt tehdään toiset temput. Sinun talostas on
rekryyti määrätty otettavaksi ja kun ei muita ole saata-
vissa, täytyyneehän sinut itses ottaa». — «Älkää Ju-
malan tähden semmoista leikkiä laskeko», sanoi Matti
vaalistuen, «oikeinhan siitä käypi väristys selkäpiitä
myöten». — «Taitaapa selkääsi myöten pahempiakin
käydä», nauroi nimismies. «Älä nyt tyhjään kursas-
tele, vaan lähde mukaan». — «Mutta, Herra jumala,
talollinenhan minä olen enkä mikään loismies taikka
renki!» — «Olit mitä olitkin», äijäsi nimismies, «vaan
nyt olet rekryyti ja siiri 1 on loppu!» Matti kavahti
ikään kuin portille päin, mutta samassa oli hiin kiinni
kopattu ja kädet sidotut selän taa. — «Armahtakaa,
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korkea herra Vallesmanni», huusi hän vielä tuskissaan,
«päästäkää minut irti, niin minä vaikka mitä annan!»
— Nimismies arveli: «Jos oi olisi niin myöhää ja
meidän jo huomenna aamulla täytyisi olla rekryytein
kanssa kaupungissa, niin voisimme ehkä hyvän sanan
ja — muutaman sadan kolikon edestä» — — —
«Kuulkaa, herra vallesmanni», sanoi äkillisellä ilolla
Matti, «nyt minä neuvon tiedän. Katsokaa tuolta
Kopransaaresta paistaa valkeaa; siitä me saamme mie-
hen, jota rekryytiksi sopii panna, ja se ei saaresta
pääse mihinkään karkaamaan, jos vaan viisaasti ansat
viritämme». — «Kukas se siellä on saaressa ja mistä
sinä sen tiedät?» — «Antti Lepikkö tuolta Porkan-
saaresta oli eilen illalla sanonut menevänsä tuulaalle;
hän se on eikä mikään muu». — «Antti — Antti
Lepikkö, kas kun en minä koko miestä tunne», arveli
nimismies. — «Niin, se on vasta muutamia viikkoja
sitten kotiin tullut merimies, joka ei tässä muuta tee
kuin laiskehtii ja koiruutta tekee. Semmoiset herrat
juuri sopivatkin sotamiehiksi». — Loppupuoli Matin
ja nimismielrcn puhetta oli käynyt hiljaisella äänellä,
niin ettei muut siitä kuulleet mitään. Nytpä Matti
[jani suunsa aivan nimismiehen korvalle ja sopotti:
«Alutta meidän pitää ruodun päämiehet laittaa pois,
sillä muuten asia menee tyhjäksi. Antti on lesken
ainoa poika!» — «Ai, ai», sanoi nimismies, päätänsä
pudistain, «sitten tuo tuskin käynee laatuun; minä voi-
sin kovin suureen edesvastaukseen joutua. Alutta totta-
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han se ei ole yksinään tuulaalla, pitäähän heitä olla
kaksi saaressa». — — «Ei», kiirehti Matti kesken,
«tuo Lepikkö-roisto meidän pitää ottaa eikä mikään
muu. Minä otan edcsvastaukscn päälleni, te voitte
sanoa minun pettäneeni teidät, — ja minä teille an-
nan vaikka viisisataa ruplaa!» — «No olkoon men-
neeks' sitten!» —
Ruodun päämiehet yhden sotamiehen kanssa lähe-
tettiin nyt jo saadut rekryytit kaupunkiin viemään ynnä
sanaa saattamaan että nimismies vasta aamulla tulisi
jäljestä sen yhden vielä 'puuttuvan miehen kanssa.
Heidän lähdettyään meni Matti nimismiehen ja jäljellä
olevain neljän Venäläisen kanssa alas rantaan. He
työnsivät veneen vesille ja Matti kävi perää pitämään.
Hankoihin käärittiin tappuroita, etteivät vinkuisi, ja niin
lähdettiin pitkillä, hiljaisilla airon vedoilla soutamaan.
Saaren niemessä näkyivät ihan selvään tuulasmiehet,
jotka istuivat leväten valkean ääressä. Matkalla pyy-
täjät neuvottelivat kuinka asia oli asetettava. Heidän
piti soutaa saaren toiseen päähän; siitä piti Matin
sitten mennä tuulasmiesten puheille ja jutella heidän
kanssaan, siksi kun muut hiljaa hiipien kerkiäisivät hei-
dät piirittämään. Näin tehtiinkin. Yö oli niin pimeä
että hiljaan kulkeva vene tuulasmiesten huomaamatta
meni sivutse ja tuli rantaan. Vähän ajan perästä il-
mestyi Matti valkean ääreen. «Kah kummaa, Matti,
mistä sinä tulet?» huudettiin hänelle vastaan. — «Kuu-
luu olevan rekryytin-ottajia liikkeellä», valehteli Matti,
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«ja minulta ovat kaikki rengit metsään paenneet, niin
pelkäsin että jos hätätilassa kukaties ryhtynevät minuun
itseeni. Sentähden tulin tänne teidän kanssanne yötä
liitämään». Antti ja hiirien kumppaninsa Viulu-Pokka,
alussa eivät juuri näkyneet kovin iloitsevan Matin tu-
losta, vaan, tämän selityksen kuultuansa, ho eivät tah-
toneet häneltä kieltää suojaansa; he pyysivät häntä
valkean ääreen istumaan ja tarjosivat hänelle ryypyn
kylmästä tultua. Näin oli vähän aikaa kulunut, kun
äkkiä kuului airoin kolina Antin veneestä. Miehet
kavahtivat seisalleen ja näkivät edessänsä nimismiehen
ja yhden sotamiehen, jotka paon vencesen estivät.
«Rekryytin-ottajat!» huusi Antti tuulasrautahansa tart-
tuen. «Mutta, älä pelkää, Matti, ei niiden pidä saada
sinua kynsihinsä». Hän nosti aseensa, lyödäkseen sillä
sotamiestä, joka läheni, vaan samassa joku takaa tem-
pasi raudan hänen kädestään., Antti käännähti, "—
siinä seisoi Matti, ryöstetty tuulas kädessä, ilkeästä
ilosta loistavilla silmillä. «Koira!» huusi Antti, joka
nyt, asian arvaten, syöksihe pettäjän päälle. Vaan
tämä väistyi ja samassa olivatkin sotamiehet jo käy-
neet Antin kimppuun. Hän kyllä ponnisteli kaikin
voimin vastaan, vaan vihollisia oli kovin monta. Ei
aikaakaan, niin makasi hän käsistä ja jaloista sidottuna
sekä tuke suussa sen veneen pohjassa, jolla rekryytin-
ottajat olivat tulleet. He läksivät takaisin soutamaan
ja olivat jo keskilahdelle joutuneet, kun Matti yht-
äkkiä sanoi: «Mutta mihinkäs se toinen joutui?» —■
289
«Toinenko», sanoi nimismies, «mitäs me sillä teimmc-
kään?» — «Ei muun vuoksi, mutta jos se nyt menee
ja melua nostaa kylässä, niin saattaisi sieltä huomenna
kerjetä tietoja, jotka tekisivät koko vaivamme turhaksi».
— «Toinen», sanoi yksi sotamiehistä, «s? löi minua
[lakanan rautakangellansa sääreen, niin että siitä liik-
kaan; mutta me annoimmekin hänelle aika hyväntcki-
jäiset siitä, niin että se jonkun aikaa pysynee nukuk-
sissa». — «Oletteko hänet tappaneet?» huusi Matti
kauhistuksella. — «Eikö mitään, minä vaan vähän
kolautin päähän, niin että pyörtyi, kyllä se vähän
ajan päästä herpoaa». — «Vai niin», mutisi Matti
itsekseen, «ei hän siis kyenne niin aivan kohta kieli-
mään; vaan minun pitää kuitenkin mennä kanssa kau-
punkiin niin laittamaan, että heidän apunsa tulee myö-
hään, jos sitä talisi!»
IV.
Jonkun ajan perästä yön kylmä ilma herätti Viulu-
Pekan pyörryksistä; hän katsoi ympärinsä, mutta yön
pimeydessä ci mitään näkynyt; hän kuulteli, vaan ci
mikään ääni enää ilmoittanut ihmisten läsnä-oloa. Hän
olisi voinut luulla äsköiset tapaukset pahaksi uneksi,
jos ei saadusta kolahduksesta pakottava pää olisi ollut
todistajana niiden todellisuudesta.
Pekka nyt nousi seisoallcen ja vielä kerran kuul-
leltuansa kuuluisiko mitään vaarallista ääntä, rupesi
kumppaniansa kutsumaan, ensin hiljaa, sitten yhä ko-
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vcmmalla äänellä. Mutta turhaan — ci muu vastan-
nut kuin aaltojen roiske rantaa vastaan ja tuulen vin-
kuna hongissa. Antti nähtävästi oli viety rekryytiksi.
Mutta yksi seikka Pekkaa arvelutti: miksi olivat rekryy-
tin-ottajat hänet hylänneet, joka kuitenkin oli perhee-
tön joutomies, ja vieneet Antin, joka oli lesken ainoa
poika. Semmoisiahan ei milloinkaan otettu. Viimein
kuitenkin asia Pekalle selveni, kun muisti Ahokkaan
Alatin olleen sotamiesten parvessa. «Sen heittiön te-
kosia nämät ovat», huusi hän innoissaan, «hän tahtoi
kosioveljen saada pois tieltänsä. Mutta maltappas,
juonittelija», riemuitsi hän näppiä lyöden, «vielä ei
Antti parka ole harmaassa takissa; ne ei saa häntä
sotamieheksi panna, kun saavat tietää hänen olevan,
lesken ainoan pojan, ja mepäs tässä tehdään sinulle
se kuje että asianomaisille seikan selitämme! On Pe-
kassakin mies, jos siksi tulee!»
Näin sanoen hän riensi alas rannalle, missä hä-
nellä oli veneensä; hän työnsi sen vesille, istahti ai-
roille ja rupesi, niin kiireesti kuin pimeydessä taisi,
soutamaan Piispansaareen päin. Perille tultuansa hän
hyppäsi maalle ja juoksi ylös taloon. «Avatkaa, avat-
kaa!» huusi hän tuvan ovelle kolkutellen, ikään kuin
olisi tahtonut asukkaat herättää kuoleman unesta. «Ku-
kas siellä?» kuului pian isännän ääni oven takaa. —
«Minä, Viulu-Pekka, tässä olen, aukaiskaa joutuisasti
Jumalan tähden!» Tutun äänen kuullessansa isäntä
nyt oven aukaisi, ja Pekka — lankesi lattialle sisään.
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«Rekryytin-ottajat!» oli ainoa sana, minkä hän sai
suustansa; sitten pyörtyi hän taas; tuon kolauksen pe-
rästä oli kova soutu liian uuvuttanut häntä. Talonväki
hänen huutonsa sillä tavoin ymmärsivät, että rekryytin-
ottajat häntä itseään olivat tavoitelleet ja että hän
töin tuskin oli päässyt heidän kynsistään. He sentäh-
den veivät hermottoman syrjäiseen aittaan, missä hän
paremmin voi olla piilossa, jos häntä tultaisiin hake-
maan, ja yksi piika pantiin laiturille vartioimaan kuu-
luisiko mifcään venettä tulevan.
Näin kului tunnin verta ja aamu alkoi jo hämär-
tää. Silloin sairas taas aukaisi silmänsä; hän näki
Annin istuvan vieressään. «Anni», huusi hän heti kii-
vaasti, «jokos olette toimittaneet tietoa kaupunkiin;
sitten eivät he saa ottaa häntä sotamieheksi, koska
hän on lesken ainoa poika?» — Annin sydäntä sy-
kähdytti paha aavistus. «Mitä tietoa? Kuka pääsee?»
vastasi hän vapisevalla äänellä. — «Herra Jumala,
enkös saanut sitä sanoneeksi ennen kuin pyörryin»,
valitti sairas, «jos ei nyt vaan olis myöhään. Kuinka
paljon on kello?» — «Kello on kuusi aamulla, mutta
sano Jumalan tähden mikä on tapahtunut?» — «Se
on tapahtunut että Matin toimesta sotamiehet ovat
vieneet Antin, ja että hän tulee rekryytiksi, jos ei hy-
vissä ajoin tule tieto sotapäällikölle ettei häntä ole
lupa ottaa». — Anni ei mitään vastannut; hän kiiti
nuolena tupaan isänsä luo ja jutteli asian. Ukko pää-
tään pudisti. «Kumma kuinka ne juuri häneen tart-
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tuivat», arveli hän; «tiotysti hän ei ollut määrätyissä!»
— - «Matti sen on niin laittanut», itki Anni, «se heittiö
vihaa häntä sentähden että» — -■•• siihen tytöltä puhe
loppui. — «Minkätähden?» kysyi isä. — «Niin sen-
tähden», vastasi Anni, mieltänsä rohkaisten, «että hiin
rakastaa minua, ja minä häntä, onkii minä koskaan
mene tuolle ilkeälle Matille». — «Hum, hum», pani
ukko, «semmoisellako kannalla 011 asiat. No se täy-
tyy minun sanoa, en minä juuri liioin kiitit Anttia siitä
että hän noin salamähkässä viekoittelee tytärtäni». —
«Ei, isä kulta», virkkoi tyttö innolla, «ei Antti oh-
mikaan salaviekoittelija; hän olisi jo aikaa tullut minua
teiltä pyytämään, jos» — — «En minä tyhjätaskua
tahdo vävykseni», keskeytti ukko. — «Mutta, isä
kuulkaa!» — — «Vaiti nyt siitä asiasta. Sitä sitten
tutkitaan. Nyt kaikkein ensiksi pitää tuo veitikka saada
vapaaksi, vaikka hän ei juuri ole ansainnut sitä mi-
nulta; mutta hän on kuitenkin ristilapseni ja köyhän
äitinsä ainoa turva».
Ei aikaakaan niin läksi vene Piispansaaren ran-
nalta; siinä istui airoilla neljä rivakkaa renkiä, perää
piti ukko Piispa ja hänen vieressään istui tyttärensä
Anni, joka oi lakannut rukoilemasta, siksikuin isä salli
hänen tulla mukaan. Airoin notkuessa lensi vene jou-
tuisasti eteenpäin, mutta aika oli lyhyt ja matka pitkä.
Kello ii:n ja 12:11 Välillä piti tarkastelun tapahtuman,
jossa määrättiin kon rekryytiksi kelpasi ja kuka ei.
Siksi oli soudettava toista peninkulmaa pappilaan ja
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sieltä, tarpeelliset todistukset saatua, vielä pari virstaa
kuljettava kaupunkiin. Mutta kaikki kävi hyvin; matka
meni joutuisaan, pappilassa sattui hyväntahtoinenkirkko-
herra saapuvilla olemaan; hän toimitti tarpeelliset pa-
perit mitä kiireimmin mahdollista, ja kello ei ollut
kuin neljännes yli r i:n, koska vanha Piispa tyttärillensä
läheni sen kasarmin porttia, missä, rekryytein tarkas-
telun piti tapahtua.
Yhdestä ikkunasta katseli kaksi miestä torille;
toinen oli talonpojan vaatteissa, toinen alaupseerin uni-
vormussa. «Tuossa ne tulevat!» kuiskasi edellinen,
tulijoita osoitellen. «Horoscho!» vastasi siihen Venä-
läinen, «olkaa huoleti».
Ovella oli ala-upseeri Piispa-ukon ja Annin vas-
tassa. — «Missä tässä on rekryytein tarkasteluhuone
ja kuinka pääsisimme herra everstin puheille», kysyi
vanhus huonoksi venäjäksi. — «Ei muista» oli toisen
vastaus, joka oi ollut ymmärtävinänsä kysymystä. —
«Eversti, eversti», kertoi ukko, «vie meidät everstin
luo, meillä olisi puhumista hänen kanssansa». — «Ah
eversti», sanoi Venäläinen, ikään kuin nyt vasta olisi
älynnyt, «eversti on tuolla ylhäällä». — «No kuinkas
pääsisimme me hänen puheillensa?» — «Puheillcn?
Lvverstinkö puheillcn? Ei sinne jokainen pääsekään,
varsinkin tänä päivänä, kun hänellä on keisarin uudet
pojat katseltavana. Tulkaa huomenna!» — «Ei, ei»,
huusi nyt Anni pelosta ahdistaneella sydämellä, «mei-
dän täytyy päästä sinne juuri nyt paikalla, huomenna
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ja ikäpuolellakin on jo myöhää!» — «Ahaa», nauroi
alaupseeri, «tyttöseltä on taidettu viedä kultasensa
meidän poikain joukkoon. Aika veitikka tuo kruunu
onkin kihlaamaan nuoria poikia, siitä huolimatta jääkö
entiset kullat itkemään». — «Hyvä herra upseeri»,
rukoili tyttö taas tuskissaan, «olkaa niin armollinen
ja päästäkää meidät everstin puheille. Siellä on yksi,
joka on lesken ainoa poika, sitä ette saa panna sota-
mieheksi!» — «Kuulkaa», lisäsi Piispa-ukko siihen,
kuiskaten ja Venäläisen kättä puristaen, «tuossa on
teille kymmenen ruplaa siitä, jos meidät sisään pääs-
tätte». — Ala-upseerin silmät loisti. «Minä olen
tuolle toiselle Tschuhnalle», mutisi hän hiljaan itsek-
seen, «luvannut estää noita pääsemästä, ja saanut siitä
häneltä kymmenen kolikkoa; nyt tämä harmaapää an-
taa minulle taas kymmenen kolikkoa siitä että pääs-
täisin hänet sisään. Jos olet oikein viisas, Ivan Pe-
trovitsch, niin voit kumpaisollekin tehdä mieliksi ja
ansaita kumpaisenkin rahat. — No», lisäsi hän sitten
ääneen, «koska te niin hartaasti pyydätte ja tuo poika
kuuluu olevan lesken ainoa turva, niin menonhan minä
koettelemaan, vaikka herra eversti minuun suuttuisikin.
Eihän ihminen ole kuitenkaan tehty kivestä!» Näin
sanoen astui hän ylös rappuja ja meni sisään.
Mutta minuutti minuuttinsa perästä meni, eikä
häntä kuulunut takaisin; nyt kello löi puoli kaksitoista,
nyt so jo oli neljännes vailla kaksitoista. Anni raukka
tuskasta oli nääntymäisillään ja hänen isänsä hiljaa
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kiroili Venäläistä, joka nähtävästi oli heidät pettänyt.
Vht'äkkiä ovi ylhäällä aukesi ja Ivan Petrovitsch riensi
alas. «No viimeinkin», huusi hän, «olen saanut luvan
viedä teidät sisään. Joutukaa nyt valeen!» Kiiruusti
astuivat nyt kutsutut ylös, kiitellen ja siunaten autta-
jaansa hänen hyvästä työstänsä. Ile lähenivät ovea, —
mutta ensiksi meidän täytyy tietää mitä siellä sisässä
sillä aikaa oli tehty.
Siellä oli jokseenkin avara sali, jonka toisessa
[jäässä istui eversti, vieressään kaksi kirjuria pöytäin
ääressä. Toisessa päässä seisoi pari sataa nuorta
talonpoikaa, synkeän ja toivottoman näköisenä; monen
kasvoissa vielä näkyi jälkiä siitä että hän väkivallalla
oli tuotit tänne. Heitä vartioimassa oli kymmenkunta
sotamiehiä kivääreineen. Alaupseeri kävi talonpoikais-
joukosta yhden kerrassaan ottamassa; nimi, kotipaikka
ja ikä pantiin kirjaan, sitten vietiin mies tohtorin kat-
seltavaksi, ja jos ei hänessä pahempaa ruumiin vikaa
havaittu, niin pantiin hän mittapuun viereen; jos hän
määrätyn mitan täytti, huudettiin: Lop (otsa), — mie-
heltä pää kerittiin, harmaa takki pantiin [jäälle ja re-
kryyti oli valmis.
Tuttaviamme opastava ala-upseeri oli ovelle py-
sähtynyt. «Malttakaa», sanoi hän, «meidän täytyy
niin sovittaa että tulemme sinne juuri kun yksi rekryyti
on hyväksytty ja ennenkuin toista ruvetaan tarkastele-
maan. Silloin vaan on herra everstillä vähän aikaa».
Hän kuulteli avainreijällä. Pari minuuttia kului vielä.
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«Nyt on aika», sanoi ala-upseeri ja aukaisi oven. Mikä
näkö kohtasi meidän tuttavain silmiä. Siinä istui
Antti, välskärin sakset leikkaclivat juuri hänen viimei-
siä kähäriänsä maahan, yks, kaks, kolme, harmaa takki
oli päällä — työ oli tehty! — «Herra Jesus! Antti!»
huusi Anni, nuoren miehen luokse rientäen, mutta
sotamiehet sysäsivät' hänet takaisin. — «Mitä melua
tässä on ja mistä tuo nais-ihminen on tullut?» ärjäisi
eversti. — «Armollinen herra eversti, armahtakaa meitä,
päästäkää tuo nuori mies vapaaksi!» —> Tulkki käänsi
hänen pyyntönsä. — «Onko hän hullu? kuinka minä
taidan keisarin sotamiehiä päästää? Viekää hänet
pois!» sanoi eversti. — «Armollinen herra eversti,
tämä nuori mies on köyhän lesken ainoa turva, eihän
laki sallikaan häntä ottaa», virkkoi nyt puolestansa
ukko Piispa. «Tässä on todistukset, lukekaa itse, tei-
dän armonne». — L2versti otti paperit ja luki läpi.
Sitten sanoi hän päätä pudistellen: «Se on ilkeä asia;
tuo ukko puhuu totta; rekryyti Lepikkö on lesken ai-
noa poika. Niinhän se itsekin väitti, vaikka emme
uskoneet, kun ei hänellä ollut papereita. Vaan mitäs
ma siihen teen nyt enää. Lepikkö on saanut keisarin
takin päällensä ja on keritty sotamieheksi. Otto-aika
on nyt jo ohitse; ei voi enää saada toista sijaan.




Vuodet vieri ja Euroopan yli vieri ankarat ta-
paukset, jonkavertaisia harvoin oli nähty. Lännestä
nousi kansalaine, paisui kulkiessaan yhä suuremmaksi,
tulvasi vastustamattomalla voimalla yhä edemmäksi.
Siltä näytti kuin olisi se tallaava koko maailman jal-
kainsa alle. Mutta jopa oli sekin aikansa täyttänyt.
Voimansa väsäytyi, so pysähtyi, se kääntyi paolle, yhä
nöyrempänä, yhä matalampana. Ja idästä nyt nousi
vastaan toinen kansalaine, se paisui paisumistaan ku-
lullansa, se ajoi vastustamattomalla voimalla pakenijaa
takaa. — Vielä kerran kohotti Lännen laine päätänsä
ja pyrki leviämään, mutta Idästä tuli vielä ankarampi
tulva ja masenti sen maahan. Itse tuuliaispääkin, joka
Lännen laineen oli paisuttanut, istui leikatuin siivin
yksinäisessä saaressa Valtameren aavimmalla selällä.
Tuli tyyni ja kansalaineet asettuivat, kukin pisara vir-
raten takaisin lähtöpaikalleen.
Oli alussa vuotta 1816. Viipurin keskievaritalon
edessä seisoi venäjäntapainen reki, leveillä siivillä ja
matoista tehdyllä kuomulla. Reen eteen valjastettiin
kolme hevosta. Nyt oli kaikki valmis. Samassa astui
keskievarista mies päällyksettömässä lampaannahka-
turkissa, päässä suuri karvalakki, joka melkein koko-
naan peitti kasvot; vyöltä riippui suuri sapeli. «Mihin»,
kysyi kyytimies venäjäksi. — «Uuraasen päin», käski
matkustaja selvällä suomen kielellä. Kyytimies kävi
298
istumaan, piiska heilahti ja hevoset karahtivat joutui-
saan juoksuun.
Kun tasaisella jäällä oltiin, missä hevoset ihan
itsestänsä juoksivat, kääntyi kyytimies ajokkaasen ja
sanoi, lakkia nostellen: «Älkää pahaksi panko, herra,
että kysyn. Vaan mistä te olette kotoisin kun meidän
kieltämme ymmärrätte?» — Kuomusta kuului vastaus:
«Minä olen näillä mailla ennen käynyt. — Ja sanop-
pas, tunnetko vanhaa Piispaa, Piispansaaren isäntää?
Kuinkas ukko voipi?» — «Hätäkö elää tuommoisen
pohatan!» — «No entäs hänen tyttärensä, — kuinka-
han se olikaan nimeltään» — «Anniko? No kyllä
tuo tyttöparka juuri elää, mutta ei hänellä ole monta
iloista päivää, vaikka on rikkaan talon tytär». —
«Kuinkas niin, onko hiin huonolle miehelle naitu?» —
«Eikö mitään, ei hän ole naituna yhtään. Hän näet-
ten, herra, piti nuorta poikaa rakkaana, jonka rekryytin-
ottajat veivät, silloin kun viime kerran meillä kävivät.
Sitä hän vaan sureskelee eikä huoli muista miehistä».
— «No onkos siitä pojasta mitään kuulunut, niin että
tytöllä vielä olisi toivoa hänen palaamisestaan». —
«Paljon on sinne menneinä, herra, vähän palannehia,
ja mitä apua siitä oliskaan, jos hän 25 vuottansa pal-
veltua ehkä tuleekin takaisin kotio. Sitten on aika
hautaa muistaa eikä häitä!» — Hetki istuttiin nyt ää-
neti, vaan sitten taas kysyi matkustaja: «Mutta kuules,
olihan siellä muistaakseni toinenkin , kosija, nimeltä
Matti, Matti — — Ahokas, muistaakseni?» — «Aivan
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oikein, herra, niin olikin, ja isä olisi mielellään nait-
tanut tyttärensä hänelle, sillä se oli rikas mies. Vaan
tytär ei millään muotoa suostunut, ja tuon rekryytin-
oton perästä ei Piispa-ukko itsekään enää hänestä tah-
tonut kuulla puhuttavan. Sillä, näetten, herra, oli saatu
ilmi että Matti Ahokas sen niin laittoi, että tytön
mielitietty tuli pois sotamieheksi, vaikka häntä lesken
ainoana poikana ei olisi viedä saanutkaan. Siitä ajoin
ei 010 kukaan meidän pitäjässämme enää suvainnut
Mattia ja hän on tuskissansa ruvennut ryypiskelemään,
niin että hänen talonsa haluineen päivineen pian taitaa
vasaran alle mennä».
Näissä puhein kului aika ja tie lyheni. «Poike-
taanpas oikealle», käski nyt matkustaja, «minä tahtoi-
sin vähä pistäytyä Piispa-ukon luo; se on vanha tut-
tava; sinä saat hyvän juomarahan vaivastasi».-- «Kyllä»,
virkkoi kyytimies ja täyttä nelistä ajettiin kaltaista
poikkitietä myöten talolle.
Lyhyet on talviset päivät ja perille tallessa oli
jo melkein pimeä. Porstuan kynnyksellä seisoi talon
tytär, kummastellen mitä vieraita niin komeasti ajoi
heille. Kuomusta nousevalle, oudolle herralle hän
niiasi nöyrästi. Mutta tämä tuli likemmäksi, tarttui
häntä käteen ja sanoi äänellä, joka muinoisia muistoja
herätti: «Anni!» — «Herra Jumala! Kukas te olette!
Ihan se on — Antin ääni!» — «Ja Antti tässä itse
onkin, vaikka huulensa nyt on vähän karvaisempi kuin
lähtiessä». — Nyt tuli Piispa-ukkokin katsomaan mitä
Soo
siinä oli, ja näki suureksi ihmeekseen tyttärensä outoa
Venäläistä lullaamassa. «Mitä kummaa se on?» huusi
ukko ällistyksessään. Vieras heitti turkin piialtansa,
jonka alta nyt tuli näkyviin upseerin*) univormu, täynnä
kiiltäviä ristejä. «Ei mitään muuta, kummi», nauroi
hän, «kuin herra Anton Ivanovitseh Lepikkö, ka]»teini
Keisarillisen Majesteetin io:ssä jalkaväen rykmentissä,
taikka, jos paremmin suvaitsette, ristipoikanne Antti,
joka on tässä teiltä jotakin pyytämässä mitä kiireisen
lähdön tantta viimo korta jäi pyytämättä».
Kaikki astuivat nyt tupaan ja pian asiat oli sel-
vällään. Piispa-ukko oli kyllä yritellyt saada keisarin
eteen anomuskirjeen että Antti pääsisi vapaaksi. Mutta
asianomaiset, jotka pelkäsivät edesvastausta siitä kun
lesken poika laittomasti oli sotamieheksi otettu, olivat
estäneet sen perille pääsemästä. Antti puolestaan, kun
ei nähnyt pääsökeinoa olevan, oli ahkeruudella harjau-
tunut uuteen virkaansa. Kirjoitus- ja lukutaitonsa täh-
den oli hän pian päässyt ala-upseeriksi ja suurissa
sodissa Napoleonia vastaan hän urhoollisuudellaan oli
saanut kunnianmcrkin toisensa perästä sekä noussut
virka-arvossa. Nyt kun sota oli loppunut ja kun hän
sen lisäksi oli saanut käsiinsä otto-isänsä jättämän pe-
rinnön (katteini näet oli kuollut syksyllä 181 1, jonka-
tähden hän ei ollutkaan voinut tulla Viipuriin) oli
*) V. 1811 otetuista Viipurin läänin rekryyteistä yksi
todellakin palasi upseerina.
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Antti sotapalveluksesta eronnut ja aikoi maakartanon
itsellensä ostaa. Mitä sitten seurasi, sen lukija minun
juttelemattanikin arvannee; sen vaan tahdon lisätä että





läjien suuren lähtemän suussa, joka Zuyderseen nimellä
syvälle tunkeutuu Hollannin povchen, ulottuen aina
sen pääkaupunkiin Amsterdamein asti, on saari- ja
särkkä-sarja, jotka ikään kuin pedon hampaina uhkaele-
vat sinne tulijaa. Suotta ei nuot hampaat uhkaakaan;
merimies se hyvin tietää että siinä on paha «miesten
syöjä sija» ja «laivain laskema paikka». Koska syys-
myrskyt mouruavat ja syyssumut levittävät paksun peit-
teensä yli meren, yli maan, on jo moni vahva laiva
siinä pilstareiksi hajonnut ja moni reima poika siinä
saanut kummuttoman, ristittömän hautansa.
Oli synkkä syys-ilta. Tuuli vinkui, aallot kohisi,
pilvet pelästyneinä pakenivat taivasta myöten. Marken-
saaressa Zuyderseen suussa seisoi rannalla vanhan ka-
lastajan Gerdt Ahrens'in mökki. Ikkunan kautta pais-
toi lieden liehuva valkea; se valaisi myöskin mökin
sisustaa. Tupa oli matala, niin matala että olis luullut
sen olevan raketun nöyryyttä niille opettamaan, jotka
kaulan kovin kenossa pitävät. Sillä ei saanut olla
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kovin |jitkä mies, niin jo täytyi niskansa notkistaa jo-
kaisen Jakihirren kohdassa. -— Muuten ei tupa suin-
kaan ilmoittanut köyhyyttä, vaan päinvastoin jonkun-
laista varallisuutta, ja joka [laikasta loisti se siivo ja
siistiys, joka on omituinen Hollannin kansan luonteelle.
Pöydät olivat oikein hohtaviksi pestyt, lattialla ci nä-
kynyt rikkaakaan, tai rikit ja vadit hyllyllä kiiltivät ikään
kuin vasta puodista tuodut, ja leveän sängyn peitteet
ja uutimet [laistoivat niin valkealta kuin äsken tullut
lumi.
'Luvassa istui vanha Gerdt Ahrens itse verkkoansa
paikkaamassa. Hän oli, niinkuin Hollantilaiset yleensä,
keskinkertainen pituudeltaan, mutta vahva ja harteva.
Hän oli jo vanhalla puolla ikäänsä, vaan näytti yhä
vielä ravakalta, ja joka kasvoin murre ilmoitti miestä,
joka ei pikaisesti hankkeisin [juuttunut, vaan kerran
ruvettuansa pysyi siinä vankasti, järkähtymättömästi.
Pukunsa oli se, joka on tavallinen kalastajoilla Poh-
joismercn rannoilla. Paksu villapaita ja paksut, leveät
pöksyliehuimet; jalassa paksut villasukat, jotka ulottui-
vat polveen asti. Tässä kotona oli hänellä kengät,
vaan ulkotoimiin mennessä olisi hän vetänyt jalkaan
pitkävartiset, hylkeen ihralla voidellut saappaat, pannut
paksun, hyvin tervatun nahkajakun paidan päälle ja
viimeinkin päähän vanhan sydvcsterhatun, jonka lippa
koko niskan peittää. Näin hän,.könttyränä kuin karhu ja
raskaasti varustettuna kuin keski-ajan ritari, lähtisi taistc-
luhun jäisen pohjoistuulen ja lakkipäitten lainehienkanssa.
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Vähän matkaa liedestä hänen vaimonsa kehrä-
vartta suristeli. Hän oli nähtävästi ennen ollut kau-
niina; mutta kauneuden oli jo aikaa vieneet ne ras-
kaat työt, jotka ovat kalastajanvaimon telrtävänä. Sitä
vastaan oli tämä äidiltä peritty lahja juuri paraassa
kukoistuksessa tyttärellä, joka lieden vieressä kykki,
iltaruoan kiehumista katsellen. Hänellä ei ollut sitä
solevaa vartaloa, minkä niin usein näemme Pohjan
tyttärillä, vaan pieni, lylleröinen vartensa, jota ei ikä
vielä ollut liioin lihoittanut niinkuin äitiä, näytti kui-
tenkin hyvin sievältä, pehmoiselta. Suuret kirkkaat
sinisilmät todistivat että sydän oli teeskelemätön ja
viaton. Keltaiset hiukset riippuivat kahtena pitkänä
sykerönä povelle. Äiti ja tytär olivat molemmat sa-
manlaisissa vaatteissa: punaisessa, kaidassa hameessa
keltaisella liepeellä, mustassa liivissä, päässä lakki,
tehty mustasta huivista ja paksusta paperista, joka ei
juuri somalta näyttänyt. Jalassa oli suuret, paksut
kengät.
Kaikki olivat hyvin toimissaan; äiti ja tytär väliin
kuiskuttivat jonkun sanan toisilleen, mutta ukko istui
vakaisena ja vankkana, työstään lakkaamatta ja sanaa-
kaan virkkamatta. Neitonen näkyi jotakin odottavan;
hänen silmänsä yhä välistä vilkkuivat ovelle [jäin ja
koko ruumis säpsähti kun pieninkään risahdus kuului
porstuasta.
Viimein kuuluikin oven takaa raskasten saappaitten
kopina; ovi aukesi ja sisään astui nuorukainen, juuri
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semmoisiin vaatteisin puettuna kuin olemme äsken
sanoneet ukon panevan päälleen ulkotoimiin mennessä.
Muuten oli nuori mies nähtävästi toista sukuperää kuin
talon asukkaat; hän oli pitkä ja hoikka kuin ahokoivu,
ja kasvot sekä jäsenet olivat hienompaa laatua, vaikka
merituuli edelliset oli ahavoittanut ja ahkera työ vah-
vistanut jälkimmäiset.
Nuorukainen sisään tullessaan nyykäytti päätään
tuvassa olijoille ja meni sitten suoraan Gerdt ukon
luokse, jonka eteen hän pani pöydälle raskaan raha-
kukkaron. «Minä olen hyvän kaupan tehnyt», sanoi
hän iloisella äänellä, «kalat olivat hyvässä hinnassa,
ja takaisin tullessani sain minä veneeni täyden tavaraa
vietäväksi Vlicn kylään. Sinne ma veneen jätinkin ja
tulin jalkaisin poikki saaren, koska ilta jo oli niin
pimeä». Ukko ei tähän virkkanut mitään, nyykäytti
vaan päätään suostumukseksi, vei kukkaron nurkassa
seisovaan arkkuuh ja ryhtyi uudestansa työhön. —
Nuori mies puolestansa seisoi ensin muutamia hetkiä
naisten luona hiljaa puhellen, sitten kävi ukon viereen
istumaan ja rupesi myöskin nuottaa paikkaamaan.
Joku aika kului näin äänettömyydessä, jokainen
teki työtänsä ahkerasti, nuorten silmät vaan vilkkuivat
välistä toisiinsa ja levoton murre kasvoissa ilmoitti
etteivät ajatukset työssä tahtoneet pysyä. Viimeinkin
laski nuorukainen nuottansa polvilleen: «Isä Gerdt!»
sanoi hän. — «Mitä, Evert?» kysyi toinen, silmiänsä
työstä nostamatta. — «Minä olen jo aika mies!» —■
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Ukko vilahti häneen ja sitten jatkoi työtänsä: «Johan
sinussa pituutta on mieheksi, vaikk'ei vielä oikein mie-
hen vahvuutta!» — «Isä Gerdt! minä olen väkevä,
minä en ole muita pahempi veneen hallinnassa ja nuo-
tan vedossa!» — Ukko hymyili: «Et ole suotta käy-
nyt Gerdt ukon koulua!» — «Minulla on myöskin»,
jatkoi nuori mies, «niinkuin tiedätten, muutamia kym-
meniä guldenia säästörahaa. Isä Gerdt! mitä te siitä
arvelisitte jos niillä rahoilla ostaisin osan veneessä
sekä nuotassa ja panisin jalat oman pöytäni alle». —
«Onhan täällä valkamoita veneille, meren kaloja pyytä-
jälle». — Nuorukainen nyt oli vaiti muutaman aikaa,
vaan sitten, silmät tyttöön luotuansa, sanoi hän taas-
kin: «Ja sitten minä myöskin tarvitsisin» — loppusana
näkyi väärään kurkkuun eksyneen, — «emäntää!» —
Ukko vaan nyykähytti päätään: «Piennä lintunen pe-
sässä, isona itse pesivi!» — «Isä Gerdt!» huusi nyt
nuorukainen iloisesti ja ukon kättä kaapaten, «te siis
suostutte ja minä saan Elsan vaimokseni?»
Pitkään aikaan ei nyt kuulunut mitään; kaikki
silmät olivat kääntyneet ukon kasvoihin, lukeaksensa
vastausta. Niissä ensin ilmausi kummastusta, vaan
sitten synkkeni ukon muoto ja poskille nouseva tumma
puna ilmoitti myrskyä. Nuorukaisen kättä luotansa
työntäen, sanoi hän äänellä, joka oli vakainen, vaan
josta hillitty suuttumus selvään kuului: «Oletkos hullu,
poika? Kuka Liisasta on puhunutkaan? Etkös tiedä
että olen hänet jo pienestä luvannut naapuri Dreysen'in
307
Jaenille?» — «Alutta, isä Gerdt, minä luulin teidän
tietävän, ettei Elsa jaeniarakasta, ja että me toisiamme
jo olemme kauan rakastaneet, ja kun» — — Nyt
puhkesi myrsky täyteen raivoonsa. «Mitä!» huusi ukko
vimmastuksissaan, «ei rakasta häntä — rakastaa mi-
nua — mitä lörpötystä se on? Isä Gerdt on sanansa
antanut Jaenille ja Isä Gerdt ei ole koskaan syönyt
sanaansa. — Ja sinä, jonka aallot tänne rantaan ovat
ajaneet niinkuin hauraheinää ja muita hylkyjä — jonka
minä olen ottanut turvaani, ja syöttänyt, kasvattanut
suureksi, sinä sen heittiö silläkö nyt palkitset hyvyyteni,
että vietät tyttöni itseesi rakastumaan, kun tiedät että
hänen isänsä on hänet toiselle luvannut?» — Evert
seisoi kuin [liivistä pudonneena. «Pois huoneestani,
pois paikalla!» ärjäisi ukko, nyrkkiänsä nostaen —
kenties mikä olisi tapahtunut, jos ei äiti olisi miehensä
käteen tarttunut ja Evert vetäynyt ovelle päin.
Lattiaan tuijotellen ja väliin jonkun vihaisen sa-
nan suustansa päästäen, astui nyt ukko suurin askelin
edestakaisin ja vaimonsa kulki vieressä, lepy telien häntä
ja puhuen Evertin puolesta. Tämä yhä vielä seisoi
ovessa lähtemättä, ja Elsa itkusilmin, vaan vielä toivo
sydämessä, istui penkillä sängyn vieressä. He tiesivät
että ukko, kerran vimmaan tultua, oli niinkuin meri,
joka myrskyn taiLottiiakin vielä jonkun aikaa maininkina
mouruaa; mutta ukon vieressä jo asteli äiti, niinkuin
tyyni ilma, asetellen vihan aaltoja.
'Hiillä kertaa he kuitenkin pettyivät toivossaaan;
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sillä jos ukon viha viimein viihtyikin, niin oli hän toi-
selta puolen päätöksissään ja sanoissaan lujana kuin
kallio meren rannalla, jota laineet eivät saa järkky-
mään myrskyn voimalla päälle rynnistellen eikä myös-
kään tyynen aikana hiljaan hyväellen sen poskia. Ukko
viimein seisahtui Evertin eteen ja sanoi Jempeällä, vaan
lujalla äänellä: «Poikani! minä olen sinut kasvattanut
ja opettanut aikamieheksi, minä tiedän että olet kun-
non poika ja ravakka työntekijä. Sydämeni sentähden
soisi sinulle Elsani — vaan isä Gerdt on antanut sa-
nansa ja tämä sana on pysyvä pyhänä! — Mene nyt
— kodissani en saa sinua enää pitää — mene, vaan
ota vanhan kasvatus-isäsi siunaus matkallesi!»
Nyt oli kaikki toivo mennyt tyhjäksi. Nuorukainen
vielä kerran [juristi ukon ojennettua kättä, katsahti
vielä kerran itkuhun valahtuneesen Elsaan — sitten
kaappasi hattunsa ja tiiytäsi ulos tuvasta. — Nyt oli
yö, pimeä, pilvinen syksy-yö. 'Huuli oli kiihtynyt
myrskyksi, petoin tavalla möyryten rynnistelivät aallot
matalata hiekkarantaa vastaan, ikään kuin olisivat tah-
toneet upottaa syvyyteen viimeisetkin palaset muinaista,
viljavaa Fricsin maata *). — Nuorukainen istahti me-
ren rantaan synkkänä, toivottomana. Häneltäkin oli
toivon rikas maa vajonnut pohjattomaan syvyyteen ja
*) Siinä, missä nyt Zuydersee-laliden aallot käyvät, oli
muinoin mannermaata lainehtivin viljapeltoineen. Mutta muuta-
mia vuosisatoja sitten upotti meri kolvo sen avaran maan, josta
nyt vaan muutamia saaria on jäljellä.
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niitä vähiä jäännöksiä, mitä siitä vielä oli jäljellä,
järsi järsimistään epäilyksen laini 1, uhaten koko tule-
vaisuuden tasoittaa yhdeksi, valottomaksi pimeydeksi.
Yht'-äkkiä välähti meren puolelta leimaus pimey-
den halki, — ei aikaakaan, niin seurasi sitä myrskyltä
tuskin kuuluva pamaus. — Nuorukainen kavahti ylös
— hän oli merimies, hän tiesi mitä tämmöinen tykin
pamaus tämmöisenä myrsky-yönä merkitsi. Kaikki
Evertin ajatukset nyt käännähtivät toiselle polulle. —
Raikkaassa merituulessa ja jokapäiväisessä hengen vaa-
rassa ei pääse sydämeen juurtumaan tao hempeämieli-
syys, joka, vaan omaa huoltansa hautoen, ei muista
velvollisuuksiaan ihmisveljiä kohtaan. — Evert nyt oh
taas sama reima poika, jona kotiin tullessansa oli ollut.
Hän ei jäänyt rannalle uneksimaan, vaan juoksi paikalla
ympäri kylää, oville koputtaen ja huutaen: «Ulos mie-
het! Laiva on hädässä!»
Pian olivatkin kalastajakyliin asukkaat kokouneet
rannalle. Kuu, pilvien raosta tirkistäin, valaisi seudun
hetkeksi ja sen valossa näkyi nyt suuri kolmimasto-
laiva, joka kaikin voimin luovien pyrki näiltä vaaralli-
silta rannoilta ulommaksi. Mutta myrsky ei sallinut
käyttää muita purjeita kuin aivan alimmaisia ja nekin
olivat vaan puoleksi levitettynä. Senvuoksi laiva aal-
toili ajona lähenikin lähenemistään noita hietasärkkiä,
joissa se oli saava tuhonsa. Vielä puoli tuntia ja se
oli hukassa, jos ei se osannut saarien lomitse tulla
Zuyderseehen sisään.
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Kaiken tämän väki rannalla hyvin näki, vaan ei
noussut kättä, ei liikahtanut jalkaa avuksi menemään!
— «Joutukaa, miehet! joutukaa ennen kuin on myö-
hään!» huusi Evert, tarttuen rannalle vedetyn veneen
kokkaan. — Mutta miehet vaan pudistivat päätään,
eivätkä lähteneet paikaltaan. «Kuka nyt tämmöisessä
pimeässä- osaisikaan laivaa luotsia!» sanoi yksi. —
«Eaine löisi veneen pirstoiksi, kun laivaa lähenisimme!»
arveli toinen. — «Ei minulla kahta henkeä ole!»
mutisi kolmas itsekseen.
Nyt juuri tuli vanha Gerdtkin sinne. «No miehet,
eikös jo ole vene vedessä? Mitäs nyt viivytellään?»
— Ei kuulunut yhtään hiiskausta vastaukseksi. — Ukolle
nousi taas tuo paha puna kasvoihin. «Saakeli soikoon!»
huusi hän äänellä, joka oli myrskyäkin kuuluvampi,
«nytpä näyttää, luulen ma, kuin olisi vaan akkoja
Marken-saaressa asumassa! Hyi häpeä! Ohoi, Evert
poikani! Lähtään me vaikka kahden kesken koetta-
maan, ettei saarestamme sanottaisi täällä ei olleen yh-
tään miestä, kun tarve tuli! Ohoi!»
Näin sanoen tarttui hänkin väkevällä kädellä ve-
neesen, joka rupesi nopeasti kulkemaan veteen päin.
Mutta Gerdt ja Evert eivät enää olleetkaan työssään
yksinään. Ukon terävät sanat olivat kohti käyneet ja
neljä nuorta miestä oli joukosta töydännyt avuksi. —
«Gerdt isä!», sanoi nyt Evert, koska jo veneen kokka
koski laineisin, «jääkää te vaan tänne rannalle! Te
olette vanha, teillä on perhe; meitä on jo tarpeeksi
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nuorta, ravakampaa väkeä, ja jos hukumme» •■- lisäsi
hän hiljemmalla äänellä, «niin en minä ainakaan tätä
elämää niin kovin sure!»
Ukko ei tähän tuumaan olisi suostunut, mutta
äkillisestä sysähdyksestä lennähti vene kokonaan veteen,
Evert hyppäsi peräkokkaan,. muut jo istuivat airoilla
— ja tuossa se jo keinui koko matkan päässä rannasta.
Vapisevin sydämin ja vilkahtamattomin silmin kat-
selivat rannalle jääneet veneen kulkua. Pilvet olivat
nyt harventuneet, niin että kuun valossa melkein sel-
västi taisi kaikki erottaa. Vene edistyi vaivaloisesti ja
hitaisesti vastatuulessa, vaan edistyi edistymistään kum-
minkin. Se yhä vuoroin vajosi näkymättömäksi kah-
den aallon väliseen aukkohon, vuoroin ilmestyi jälleen
vaahtokukkuisen laineen hartioille. Jo so nyt alkoi
laivaa lähetä — jo se oli ihan sen kupeella — nyt
— mutta samassa paiskasi sen hirmuinen aalto laivaa
vasten — se oli kadonnut! — Hirveä hätähuuto ka-
jahti rannalta. — Mutta mitä! - - I/aivasta lauvahti
kaksi tykin pamausta peräkkäin — lähtiessä sovittu
merkki, joka ilmoitti että avuntuojat olivat laivaan pääs-
seet — laiva samassa kääntyi kulustaan ja alkoi tulla
saarta kohti. — Iloinen hurraa-huuto, vielä kaikuvampi
kuin taannoinen parahdus, ilmoitti saarelaisten ilon.
Gerdt ukon käskystä viritettiin nyt ilmituleen suuri,
rannalle ko'ottu röykkiö risuja ja laudan päitä. Sen piti
olla valotornina laivalle, että helpommin osaisi saaren
vaarallista nenää välttää.
312
Laiva nyt läheni myrskytuulen kiidättämänä vim-
matulla vauhdilla; milloin oikealla, milloin vasemmalla
kupeella, milloin aivan kokan edessä näkyivät laineet
vaahtovuoriksi kohoovan ja hirveällä pauhinalla särky-
vän, sillä ilmoittaen salaisia särkkiä. Mutta laiva lensi
niistä huolimatta nuolena eteenpäin. Nuori Evert sei-
soi ruotelilla ja väisti kaikki vaarat tottuneella, vaka-
valla kädellä. Ei kulunut monta minuuttia, niin jo
laiva laski salmen kautta, kiersi niemen ja heitti ankku-
rinsa saaren tyyni-puolelle.
Seuraavana aamuna tuli laivan katteini Evertin ja
muiden avuntuojain kanssa rantaan. Näiltä oli vene
särkynyt, niinkuin rannalla olijat aivan oikein olivat näh-
neet, mutta he olivat samassa tarttuneet laivasta heille
heitettyihin köysiin ja onnellisesti päässeet ylös. —
Koko kylän väki oli heille vastassa. Katteini lähestyi
nyt vanhaa Gerdthä. «Lyö kättä, vanhus», sanoi hän
hänelle, «ja kiitos, kunnia siitä, kun tämmöisen aika
pojan olet kasvattanut. Jumalaa lähinnä on minun
häntä kiittäminen siitii, että vankka laivani nyt tässä
keinuu eheänä, ja että minä miehineni en ole vielä
joutunut kalain ruoaksi. Mutta kylläpä ma sen hänelle
koetankin palkita. Alina olen rikas kauppamies ja lai-
van isäntä Oulusta Suomenmaassa. Sanokaatte to itse,
ukko, mitä voin hyväksenne tehdä, ja hänet, avun-
tuottajani, vien minä, jos hän tahtoo, kanssani, minä
koulutan hänet kelpo merimieheksi ja sitten saa hän
katteinina hallita parasta laivaani, itse puolet voitostani
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saaden». — «Mitä minuun itseeni tulee», vastasi Gerdt
ukko vakaiscsti, «niin on minun ansioni tässä varsin
vähäinen enkä minä mitään palkintoa huoli enkä tar-
vitse. Mutta jos jotain tahdotte tehdä tuon pojan hy-
väksi, niin sillä teette minullekin suuren mielihyvän;
sillä se on kelpo poika, se tietäkää, ja minä häntä
rakastan aivan niinkuin hän olisi oma lapseni». —
«Eikös hän sitten olekaan teidän poikanne?» kysyi
katteini. — .«Ei ole. Noin viisitoista vuotta sitten
oli myöskin tämmöinen kova koillistuuli kuin eilis-
päivänä. Silloinkin tuli kelpo laiva kovin liki noita
meidän salaa väijyviä hiekkasärkkiämme. Me emme
kerjenneet sen avuksi. Se istahti tuohon särkkään,
missä te nyt näetten mainingin hurjinna kohisevan.
He laskivat veneen veteen, vaan laine löi sen kumoon
ennen kuin rantaan joutuivat. Sinne he hukkuivat
kaikki. Ainoasti pikku, kahdeksanvuotinen poika tuli
elävänä rantaan, johon suuri Newtundl annin koira
oli hänet tuonut». — «Viisitoista vuotta sitten?
Newfundlannin koira? Mistä se laiva oli?» kysäisi
katteini, tuskin vastausta odottaa malttaen. — «Sitä
me emme, herra, tiedä. Myrsky oli niin kova, että
se laivan vielä samana yönä hajotti, eikä mitään tullut
rantaamme, josta olisimme voineet arvata laivan koti-
paikkaa tai nimeä».
Näin puhuen olivat he Gerdt ukon mökkiä lähen-
neet. Sen edessä makasi päivänpaisteessa vanha koira,
se sama, josta ukko oli kertonut. Se nyt oli niin
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vanhana, voimatonna, ettei juuri mihinkään kyennyt,
mutta Evert ei ollut hennonut tappaa lapsuutensa pe-
lastajaa. Vieraat huomattuaan haukahti koira pari ker-
taa, vaan sitten äkkiä hypähti kaikin voimin katteinin
päälle ja rupesi häntä iloisella haukunnalla liehakoi-
maan ja nuolemaan.
«Poikani!» huusi nyt tämä, Evertiä syliinsä sulkien,
«en voi nyt enää epäillä! Sinä olet poikani, jota jo
kauan olin itkenyt kuolleeksi. Ihmoelliset ovat tiesi,
Herra! Tietäkää, hyvät ystävät, minä olin kaksikym-
mentä vuotta takaperin kovin sairastunut LiverpooLissa.
Ei tietty pääsisinkös enää elävänä vuoteelta. Sen oli
vaimoni saanut tietää, hän oli LiverpooPiin menevässä
Suomen laivassa lähtenyt ja vienyt pienen Artur poi-
kamme mukaansa. Mutta se laiva ei tullut koskaan
perille. Se hävisi aivan tietämättömiin. Se vaan hä-
nestä tieto saatiin, että se Helsingöristä oli lähtenyt
tännepäin. Te voitto arvata tuskani, kun terveeksi
tultua sain kuulla tämän hirveän sanoman. Minä toi-
voin kuolevani siihen tuskaan, vaan en kuollut kuiten-
kaan. Minä olen tehnyt työtä kuin orja, sitä unhot-
taakseni, minä olen kierrellyt ympäri maailmaa — ja
nyt, nyt kun luulin kulkuni tässä lopun saavan, minä
juuri löydän toisen kadonneista rakkaistani ja saan
alottaa toisen onnellisemman kulun. Ole kiitetty, ylis-
tetty Jumalani siitä armosta!»
Muutamia tunteja viipyi katteini vielä Gerdt ukon
mökissä, vaan hän suoriusi jälleen lähtemään, jaettuansa
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runsaita lahjoja kaikille kyläläisille, mutta varsinkin niille
neljälle miehelle, jotka Evertin kanssa olivat tulleet
auttamaan. Jäähyväisiä jätettiin. Evertkin, .jonka nyt
piti seurata isäänsä, pyysi Gerdt ukon siunausta ja
syleili hartaasti kasvatus-äitiänsä, vaan kun sitten tuli
vuoro Elsallekin jäähyväiset sanoa, kun hän nyt viime
kerran oli katsova noihin sinisilmihin, jotka häntä niin
monesti olivat lempeästi ja uskollisesti katselleet, niin ei
hän enää voinut hillitä rakkauttansa ja tuskaansa, niin-
kuin siihen asti Gerdt ukon sanaa totellen oli yritellyt.
«Elsa! L.lsani!» huusi hän, ja nuoret kavahtivat toi-
sillensa kaulaan, niin lujasti liittäin käsivarret toisiinsa,
kuin olisi niistä pitänyt tulla rikkomattomat kahlehet.
«Ohoh!» hymyili katteini, «onkos asia sillä kan-
nalla! No sitten täytynee meidän, jos ei teillä, van-
hus, ole mitään vastaan, palatessamme jälleen käydä
saaressanne, ja viedä talostanne vielä enemmän tava-
raa!» Ukko Gerdt ei vastannut mitään. Hänen pos-
kiinsa taaskin alkoi puna nousta ja otsa rytistyi uhkaa-
vaisiin kurttuihin, mutta joka kerta kun hän loi silmät
nuoreen parikuntaan, lauhkeni jälleen hänen näkönsä.
— «No, ukko, mitäs arvelette?» kysyi katteini uudes-
taan. — «Minä olen jo tyttäreni luvannut toiselle!»
mutisi Gerdt ukko epävakaisella äänellä. — «Mutta
tottahan», nauroi katteini, «rikkaan kauppamiehen ai-
noa- perillinen voinee vertoja vetää vaikka kylän pa-
raimmalle kosijalle, luulisin minä toki!» — «Herra!»
vastasi Gerdt ukko jyrkästi ja tylysti, «minä olen sa-
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nani antanut ja sitä ette voi ostaa, vaikka tarjoisitte
kymmenen sen vertaa mitä teillä rahaa lienoo! —
Evert, poikani! Sinun nyt täytyy» — — - ukon silmät
kääntyivät nuoreen parikuntaan, joka vielä, muusta
huolimatta, ainoasti muisteli toinen toistansa. Ukko
ei lopettanut lausettansa, vaan lisäsi epävakaisella
äänellä: «taikka jos Jaon itse antaisi sanani takai-
sin!» — —
Jaon, niinkuin muutkin saarelaiset, oli tämän ta-
pahtuessa läsnä ollut, mutta hyvin vakaisesti kaikki
kuullellut ja katsellut, ikään kuin ei se häneen koske-
nut ollenkaan. Nyt vasta, kun hänen nimensä tuli
mainituksi, näkyi hän havainneen, että hänelläkin siinä
oli jotain sanomista, tempasi tupakkapurun suustaan ja
arveli: «Totta sanoakseni, isä Gerdt, en minä mielel-
läni laske nuottaani apajaan, missä jo näen toisen en-
nen olevan. Minä kun näin että Elsa Evertistä rupesi
enemmän pitämään kuin minusta, niin en ruvennutkaan
turhiin riitoihin, vaan otin itselleni toisen kullan, joka,
älkää pahaksi panko, Elsa neito, onkin minusta paljoa
mieleisempi. Älkäätte te, isä Gerdt, olko lupaukses-
tanne millännckään ja antakaatte heidän vaan mennä
yhteen, koska niin haluavat».
Tämä selitys teki päätöksen asiasta. Gerdt ukko
kyllä oli vähäisen äissään, siitä kun hänen tyttärensä
oli hyljätty, vaan so äkä pian hämmentyi pois siihen
iloon, minkä hän tunsi sydämessä, kun nyt hänen El-
sansa oli saava hänen oman kasvattinsa, kelpo Evertin
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ja vielä päälliseksi tuleva rikkaan laivan-isännän ja
kauppamiehen rouvaksi.
Ero nyt kyllä tuli nuorille, kun isä ei vasta löy-
detystä pojastansa hennonut erota, mutta muutamien
kuukausien perästä palasi laiva jälleen Marken-saareen,
ja seuraavana keväänä käänsi se kokkansa kotivalka-
moille pohjoisessa, vieden sinne nuoren onnellisen
parikunnan, ynnä myöskin vanhan Gerdt ukon vaimoi-





Äanha Liisa oli aikanansa ollut sorea tyttö ja rikas
tyttö. Isiinsä oli pohatta Villalån isäntä, jolla oli
yhtä monta laivaa merta kyntämässä kuin auroja pel-
lolla. Hänen tyttärensä Liisa oli seitsemässä pitäjässä
kuulu kauneimmaksi ja taitavimmaksi tytöksi. Missä
oli parempi karjan kaitsija, missä kätterämpi lyhteen
sitoja, missä makeamman puuron keittäjä! No entäs
pyhäpäivän tansseissa, kuka taitavammin tepsutteli kuin
Villalån Liisa!
Kummako siis jos läheltä ja kaukaa yhä kävi
kosijoita Liisan kodissa. Siellä kävi lautamiesten po-
jat, siellä lihavat laivan-isännät, olipakoettanut onneansa
lukkarinkin poika, joka osasi Ruotsit ja Venäjät, niin
että hänellä kirjoitutettiin kaikki talonpoikain supliikit,
repliikit ja muut paperit. Mutta turhaan kuluttivat
nuoret miehet saappaitansa Villalån kujaa tallustelles-
sansa, turhaan uupuivat ruunat kilpaa ajaessa sorean
Liisan talolle. Yksillä saaliilla kaikki sieltä palautui-
vat, nimittäin — rukkasilla. Matti muka oli kovin
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pöllöpää, Simolla olisi kyllä ollut älyä päässänsä, vaan
kukkaro ei oikein lihavana asunut, Alartin tasku kyllä
kolikoista kilisi, vaan sehän taas oli semmoinen lyhy-
käinen, levcänaama lyllerö, ettei sopinut sorean Liisan
rinnalle. — Niin, jos olisi tullut nuori maisteri pappi-
lasta tai joku hyvänhajuinen puotiherra kaupungista —
rouvaksi olisi Villalån Liisa kenties mennyt. Paha
vaan ettei nuot tuommoiset älynneet missä heillä onni
oli tarjona!
Rupesivatpa yhtenä päivänä kylän ämmät toisil-
lensa kuiskaamaan, että Villalån isäntä muka oli viimein
tullut kiinni Viron viinan kuljetuksesta ja että nyt piti
talon karjoineen mennä sakoista. Tällä kertaa oli äm-
mäin juoru täyttä totta. Isäntä kuoli pian tuskasta ja
Liisalle ei jäänyt perinnöksi muuta kuin vanha sorvaus-
penkki ja harmaa kissa.
Rahojen kanssa oli kosiomiestonkin parvet hävin-
neet niinkuin akanat tuuleen. Oli niitä senkin perästä
kyllä käynyt vielä Liisalla. Mutta ne olivat olleet
mökkiläisiä tai renkirehvanoita. Kuinkas Liisa sem-
moiseen olisi suostunut — ohoh, kaikkia vielä! —
Maltas, kyllähän tulee entisistä kosijoista vielä joku
uudestaan !
Mutta vuodet vierivät ja huonotkin kosiomiehct yhä
harvenivat sitä myöten kuin hampaat harvenivat van-
han Liisan suusta. Nyt oli vaan yksi hammas enää
paikallaan, poskien puna oli kellastunut, ja nenä laih-
tunut teräväksi. Kyllä nyt Liisa raukka olisi vaikka
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renkiinkin tyytynyt, vaan moneen vuoteen ei ollut enää
kosijoita näkynyt, ei kuulunut.
Vanha Liisa nyt oli kyökkipiikana eräässä hovissa
(herras-talossa) ja muu väki häntä vaan mainitsi van-
han piian nimellä, laulellen hänestä vanhaa virttä:
Vanha piika kyöpelissä ajattelee näitä:
Voi jos tulis poika vielä, laittais mulle häitä!
Mutta tätä laulua he vaan hiljaisesti hyräelivät
itsekseen; sillä kerta kun joku nuori tyttöletukka oli
rohjennut Liisan kuullen ruveta sitä laulamaan, oli
tämä aivan silmittömäksi suuttunut ja vähällä ollut
pilkkaajalta silmät puhkaista. Muulle palvelusväelle
oli Vanha Liisa nurja ja ynseä ja istui tavallisesti erik-
sensä omassa nurkassaan. Kun uusi renki tuli taloon,
oli Liisa kyllä vähän aikaa lempeällä tuulella ja laitteli
niin että paraat palat aina sattuivat hänen talrikilleen.
Mutta kun toinen ei tästä hyväelystä ollut milläänkään,
niin kääntyi Liisan mieli häntäkin kohtaan pian nurin.
Vhtenä pyhä-iltana istui vanha Liisa taaskin nur-
kassaan; sukkapuikot liikkui ja leuka tutisi aivan niin-
kuin joka ilta nähtiin tekevän. Mutta kuitenkin oli
ensisilmäykselläkin helppo havaita, että jotakin erin-
omaista nyt oli tapahtumaisillaan. Sillä vanha Liisa
oli tavattoman pönäkästi puettu; tukka niinkuin nuoltu
sileäksi; ryntäillä tumman punainen liivi ja hihat lumen-
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valkoiset, lujasti tärkätyt, kaulassa uuden uutukainen
musta silkkihuivi. Vanha Liisa ikään kuin jotain odotti;
sormet kyllä ahkerasti liikuttivat sukkapuikkoja, mutta
silmät yhä pyrkivät ulos ikkunasta. Harmaa kissakin nuo-
leskeli käpäliään, ikään kuin ennustellen vierasten tuloa.
Muut piiat istuivat tuvan toisessa päässä pöydän
ympärillä; he juttelivat ja naurelivat keskenään, yhä
välistä varoisasti vilkahdellen Liisaan päin. «Mikähän
nyt lieneekään vanhalla piialla, kun tänä iltana niin
koreilee?» sopotti yksi heistä. — «Ihan se punaisessa
liivissään on kuin menneenvuotinen karpalo!» jatkoi
toinen. — «Saas nähdä eikös vaan liene joku kosija
tarttunut tuohon viimeiseen onkikoukkuun, mikä sill 1 on
ikenissä!» lisäsi kolmas. Nyt ei tytöt enää voineet-
kaan hillitä luontoansa, vaan purskahtivat nauruun, niin
että vettä silmiin porsui. — Vanha Liisa, joka juuri
taas oli ulos ikkunasta katsonut, käänsi nyt silmänsä
tyttöihin päin. Mutta vaikka hän epäilemättä tiesi
mikä niin nauratti tyttöjä, niin ei hän nyt kuitenkaan
näyttänyt suuttuneelta. Pikemmin olisi hänen silmis-
tään voinut lukea: Malttakaa! nauraa paraiten, ken nau-
raa viimeeksi!
Samassa kuului ulkoa kolkutus ovelle. Tytöt ka-
vahtivat ikkunoille katsomaan. Pihalla seisoi joukko
nuoria miehiä. «Meiltä on elävä kateessa», virkkoi
yksi heistä, «tulimme sitä täältä etsimään!» — «Herra-
jesta, sulhasia!» huusivat tytöt, punastuen ja toisiansa
katsellen, nähdäksensä ketä kosiomiehet tarkoitti. Herra
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ja rouva haettiin kyökkiin, piiat menivät tavan'mukaan
piiloon, mikä kaapin taaksi, mikä uunin päälle, mikä
sängyn alle. Vanha Liisa ei ollut koko asiasta olevi-
nansa milläänkään, mutta kätkeysi viimein hänkin ha-
meitten taaksi, jotka seinällä riippuivat. Mennessään
hän oli sanonut: «Piilläänpä me vanhat piiatkin leikin
vuoksi!» Mutta niin sanoen oli hän taas hymyellyt
niin kummallisesti, niin pitittcleväisesti!
Päästettiin nyt sulhasjoukko sisälle, vietiin heitä
nurkasta nurkkaan, komerosta komeroon. Kaikki paikat
katsottiin. Löytyikin tyttönen tyttösen perästä, vaan
aina pudistelivat miehet päätään, sanoivat: «ei tämä
se ole haettavamme, pitää vielä etsiä!» Viimein, löy-
tyi Vanha Liisakin piilostansa ja silloin sulhasjoukko
heti yhtä suutansa huusi: «Kas tässä se onkin elä-
vämme, jota läksimme tavoittelemaan!» — «Vai sekös
se onkin!» naurahti herra, «kukapas sen olisi uskonut !
No olkoon onneksi, Liisa-rukka!» — Mutta muut piiat
tätä katselivat ällistellen ja vähän katehellakin, sillä
sulhanen oli pulska ja rivakka poika, vaikka kyllä hoet-
tiin häntä vähäisen tuhmaksi.
Näin oli siis vanha Liisa kuitenkin saanut sulha-
sen, ja arvaapas niillä lailla. Sulhanen oli ollut nik-
karin-opissa ja kerran käynyt hovin työssä. Siinä kun
sitten oli ollut jotain sorvattavaa, niin oli tuotu Liisan
sorvausponkki parvelta, missä se monta vuotta oli ollut
muun ramun seassa. 'Liitit sorvaus]lenkkiä ei ollut
nikkari en iiii taitanut unhottaa; sitä oli päivällä muis-
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tellut, sitä öillä nähnyt unissaan. Kun hän sen lisäksi
sitten vielä oli saanut tietoonsa, että vanhalla Liisalla
oli 50 kolikkaa säästöpankissa, niin ei hän mieltänsä
enää voinut malttaa, vaan läksi, kun läksikin, kosimaan.
Pari viikkoa sen perästä piti Liisan sulhasensa
kanssa mennä itsiänsä kuuloituttamaan. Olisitte näh-
neet kuinka koreana vanha Liisa kävi sulhasen rekeen
istumaan ja kuinka hän lähtiessään pititteli muita pii-
koja: «Nyt vanha piika viedään vihille, saa nähdä,
ken nyt jääpi vanhaksi piiaksi!»
Parikunta tuli pappilaan, pian oli asia ilmoitettu
ja nimet lipulle kirjoitettuna. «Nyt minun vaan pitäisi
teitä vähän luettaa; sitten menen kirkkoon ja kuuloi-
tan», sanoi pappi. Hän meni, otti hyllyltä piplian ja
pani sen pöydälle. Liisa astui rohkeasti likelle ja luki
muutamia värssyjä selvästi. — «Jo piisaa», arveli
pappi, «nyt on sinun vuoros, Matti». —- Matti oli jo
kauan ällistellyt sitä suurta kirjaa pelolla, niinkuin härkä
katselee uutta, [uinuttua veräjää. Vasta kun pappi käs-
kynsä vielä uudisti, kävi hän istumaan ja rupesi puusta-
voita kokoon poimimaan. Hänen edessään oli ensim-
mäisen Mosekscn kirjan ensimmäinen luku. Alatti ru-
pesi tavaamaan: «A --- sano a - iillä -— alati!» —
«Ei», sanoi pappi, «katso tarkemmin». — Alatti alkoi
uudestaan: «A sano a, — ällä — alasti!» — «Alussa
siiri;: seisoo», oikaisi pappi. «Ällit — ö» pani Matti.
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— «Loi», kuiskasi Liisa. — «Löi», tokaisi Matti ääneen-
sä. — «Loi se on, pöllö», äijäsi pappi, jolla oli kirk-
koon kiire. — «J — u — ämmä — Jumala» , huusi Matti,
iloissaan kun niin tutun sanan tapasi. — Vaan sitten
tulikin sitä mutkallisempi eteen. T—a — i, edem-
mäksi ei Matti parka päässyt. Hikihcrneitä herui otsa-
han, silmät mullistuivat yhä julmemmin, suu vääntyi
vääräksi kokonaan. «T —a — i en minä, —
hyvä kirkkoherra, ole oppinut Latinaa lukemaan!» pa-
rahti Matti tuskissaan. — «Aivanhan tämä onkin ta-
vallista Suomen pränttiä», vastasi pappi, puoleksi nau-
raen. — «Niin, mutta minä en ole koskaan niin suuria
kirjoja lukenut. — Antakaas niin virsikirjasta tai kat-
kismuksesta lasken niinkuin vettä koskessa valuu!» —
Mutta kirkkoherra oli vielä veres luuta, hän ei ruven-
nut tinkimään. Selvästi piti lukea taikka ei kuuloi-
tuksesta tulisi mitään. — «Kuulkaa toki, kirkkoherra
kulta», rukoeli nyt Liisa parka itkien, «kovin te olette-
kin ankara! Pääsihän sitä kirkkoherra vainajaltamme
moni naimiseen, joka ei olis i-tä tuntenut, vaikka olis
tullut maantiellä keppinä vastaan!» — «Jos hiin oli-
kin veltto pyhässä virassaan, niin minun omatuntoni
sitä ci salli!» vastasi kiivaasti pappi. — «No mutta,
hyvä kirkkoherraseni, minä vaikka parasta liina-
kangasta kutoisin teille». — «Alenkää nyt jo, te hä-
vyttömät, menkää paikalla, taikka» — — huusi pappi
vihastuksissaan ja sysäsi onnettoman parikunnan ulos
ovesta.
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Näin täytyi Liisan kuitenkin kuolla vanhana pii-
kana, sillä ei Matti ruvennut toista kertaa yrittämään.
Olkoon siis tämä teille, tyttöset, opiksi, että luetatte
sulhasta hyvinkin, ennenkuin lähdette pyytämään kuu-
loitusta.
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Viimeinen kohtaukseni Neapelin rosvoin
kanssa.
I'urr'in legionassa palvelleen Unkarilaisen muistelmista
"^Älta oli tullut, päivän helle vilpastunut. Puoleksi
loikkuellen istuin tuolilla ikkunan vieressä, jonka olin
äsken avannut; sillä sydänpäivällä oli se värin tähden
ollut kiinni.
Ihastuksella hengehdin virkistäävää, palsamista
ilta-ilmaa, ihastuksella katselin ihanaa näkö-alaa silmien
edessä. Ikkunani alla levisi Capuan kaupunki viljavin,
paratiisin tapaisin ympäristöineen; kuvan peräpohjana
olivat Apenninein sinertävät kukkulat. Niin kukkulat!
Niiden näkö teki mukavan loikkumiseni vielä suotui-
sammaksi, sillä ne muistuttivat mieleen mitä vaivoja
olin nähnyt viimeisinä päivinä. Komppaniani oli, näet,
päivällisen aikaan juuri palannut retkestä rosvoja vas-
taan. Ne olivat viime viikolla äkkiä karanneet pienen
kylän päälle, jonka asukkaat olivat tietyt uuden •halli-
tuksen ystäviksi, ryöstäneet, polttaneet talot, ja mur-
hanneet asukkaat tai vieneet ne vuorivinkaloihinsa van-
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geiksi, vaatien niistä suurta lunastus-summaa. Mei-
dät oli kohta lähetetty heitä takaa-ajamaan, ja neljä
vuorokautta kiipeilimme melkein levähtämättä vuorelta
vuorelle, mutta — niinkuin näissä retkissä tahallisesti
kävi — aivan turhaan. Vuorikyläin asukkaat olivat
kaikki taikka liitossa rosvoin kanssa taikka pelkäsivät
heidän kostoansa, niin että aina veivät meidät harha-
teille ja antoivat rosvoille vihjauksia meidän tulos-
tamme. - Uupuneina ja varista ikäänkuin keitettyinä tu-
limme viimein majoituspaikkaamme takaisin. Näin is-
tuessani koputti joku oveen ja sisään astui nuori sota-
kumppani, joka palveli samassa komppaniassa, missä
minäkin. Kreivi Palffy kuului yhteen Unkarin suurimpia,
rikkaimpia sukuja; hän oli huolellisesti kasvatettu ja
luonnolta hyvät lahjat saanut; hänellä olisi kotona ollut
tilaisuutta päästä mihin virkaan hyvänsä, jos vaan olisi
halunnut. Mutta tulinen, innokas luonteensa oli saatta-
nut hänet hylkäämään sen kaiken ja tänne tulemaan
alhaiseksi upseeriksi legionaamme. Toivoimmehan
kaikki suorimman tien oman maamme vapauteen mene-
vän Roman ja Venezian kautta. Jos me autoimme
Italialaiset vapauteen, niin olivat he sitten vuorostansa
auttavat meitä yhteistä sortajaa vastaan. Siitä syystä
oli Unkarin legiona syntynyt, sentähden kreivi Palffy-
kin tullut tänne. Hän oli jo seurannut Garibaldin
väkeä alusta asti, ollut kaikissa sen lyhyen, vaan mai-
nion sotaretken tappeluissa, jolla kruunu oli ryöstetty
hirmuvaltaisen Bourbonin päästä. Hänen urhoJlisuu-
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tensa ja neuvokkaisuutensa vaaroissa oli tunnettu koko
armeijassa, ja suloinen käytöksensä oli suosittanut hä-
nelle kaikkein' niiden rakkauden, joilla oli ollut teke-
mistä hänen kanssaan. Semmoinen mies oli kuin luotu
päälliköksi, koska Unkarin vapaudenhetkikerran oli tuleva.
«Hyvää iltaa!» huusi hän sisään astuessaan minulle.
«Nythän toki taas vähän jaksaa henkeä vetää! Kuin-
kas ovat jalkasi?»
«Johan ne nyt alkavat taas tuntua jaloilta, vaikka
vielä ovat vähän jäykkänä».
«Minun ruumiini on jo taas tointunut, mutta mie-
leni vielä on aivan masennuksissa siitä harmista ja hä-
peästä, kun olemme taas vaan saaneet olla sokkosilla
noiden riivattuin rosvoin kanssa. Tänne tullessani
luulin saavani aika sotaa nähdä; mutta se, mitä sotaa
nähtiin, oli melkein kuin jäniksen ajoa, ja nyt on sekin
loppunut. Nyt seisomme tässä niinkuin härkä päivän-
paisteessa, joka tavoittelee hännällänsä paarmoja, mitkä
pistelevät häntä silmäin ympärillä!» —
Näin sanoen nakkasi hän univormun päältään ja
heittäysi pitkälleen vuoteelleni. Mutta vähän ajan pe-
rästä kavahti hän jälleen ylös, ja sanoi:
«Kuule! minä olen jo saanut tarpeeksi tästä elä-
mästä. Ylihuomenna pyydän eroa virastani ja lähden
kotiin. Eihän tässä kuitenkaan tule sen suurempaa!
— Mutta ennen kun lähden, tahtoisin vielä saada kos-
toa noista rosvoista, jotka ovat niin monta kertaa
juoksuttaneet meitä turhaan».
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«Sekös olisi kostoa, että juoksisimmeitsemme vielä
kerran turhaan uuvuksiin?»
«Ei! minulla on uusi, parempi keino keksittynä.
Kuule!»
ja nyt selitti hän minulle koko tuumansa. Aleitä
piti noin kymmenkunta miehiä, englantilaisiksi matkaili-
joiksi [luettuna, muutamat naistenkin vaatteissa, ajaa
samoille seuduille, missä olimme viime kuluneina päi-
vinä kuljeskelleet. Rosvot luultavasti olivat palanneet
sotaväen lähdettyä, jos olivatkaan seudulta olleet poissa.
Meitä aseettomiksi lystäilijöiksi luullen, karkaisivat luulta-
vasti meidän päällemme, ja sitten tappaisimme tai van-
gitsisimme heidät aseittemme avulla, jotka olivat liidettä-
vät piilossa vaunuissa. Tämä tuuma oli rohkea, niin
rohkea että oli melkein mieletön. Rosvoja oli välistä
viisin kuusin kymmenin yhdessä, ja jos ho vaunuihin
ampuivat, jossa meidän piti istua tiheästi, niin piti
melkein joka luodin sattua. Ainoa menestyksen toivo
oli siinä, että rosvot pelkäsivät Unkarin legionalaisia
[lähemmin kuin pirua, ja että he, huomattuansa ketä
me olimme, kohta pyrkisivät pakoon, varsinkin kun ei-
vät odottaisikaan mitään vastustusta. Alutta näitä vaa-
roja me emme silloin niin paljon muistaneet; ikävä,
yksitoikkoinen elämämme teki kaiken vaihetuksen suo-
duksi, ja tässä tali vielä se toivo lisäksi, että voisimme
kenties saada kostoa siltä rosvoparvelta, joka jooli niin
kauan, vaikka me kuinkin vainoilimme heitä, rankaise-
matta ryöstellyt sitä seutua.
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Pian oli meidän kesken liitto tehty; mc puhutte-
limme syvimmässä salaisuudessa, (sillä tähdellistä oli
etteivät rosvot saisi vähintäkään vihiä aikomuksestamme)
muutamia luotettavia sotakumppaneita, pyysimme päälli-
költämme luvan saada mennä [Jariksi päivää Neapeliin,
ja hyyräsimme kaksi vaunua muka sitä matkaa varten.
Vielä samana yönä ennen päivän nousua läksimme
matkaan, ajoimme kymmenkunnan virstoja Neapelin
maantietä myöten ja poikkesimme sitten tielle, joka
vei vuoristoon päin. Kaupungista lähtiessämme oli
meillä ollut tavalliset vaatteemme yllä, mutta vaunuissa
panimme valepukumme päälle, jota toimitusta pimeällä
ei kukaan huomannut. Meitä oli yksitoista miestä,
joista kumpaisessakin vaunussa istui neljä sisässä ja
kaksi kuski-istumella. Meitä nauratti yhä välistä, kun
katselimme toisiamme. Vaunuin sisässä istujista oli
viisi puettu rouvas-ihmisten vaatteisin; he olivat nuo-
rimmat meistä, joiden oraalla oleva parta oli huo-
lellisesti ajeltu sileäksi ja leuka muuten huivilla peitettu.
Päässä oli heillä rouvasväen hatut ja pitkät vale-
kähärät riippuivat Englanti!ais-naistcn tavalla alas pos-
kille. Ryntäät olivat peitetyt suurella schaalilla ja missä
se loppui, alkoi leveä hame, joka oli hyvin huonosti
kiinni troklattu vöihin, niin että tappeluhetken tullessa
oli helppo heittää kaikki päältään. Herroilla oli suu-
ret matkalcvätit päällä ja jäykät paidan kaulukset ve-
detyt niin pitkälle ulos, että olivat puhkaista silmät,
niin pian kun päätä vähänkin käännähti. Kuski-
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istuimella istujista oli kaksi lakeijoiksi puettuna; kolmas,
Italialainen syntyisin, oli olevinansa meidän ciceronena
(oppaana). Pyssymme olivat vaunuin sisässä hyvin
peitettynä; paitsi niitä oli meillä kullakin vielä pari
revolveria (monipiippuista pistolia) ja puukko vyössä
ulkopuvun alla.
Päivällisen aikana jouduimme muutamalle luosta-
rille, joka oli aivan vuoriston rajalla. Siellä päätimme
huoahuttaa hevosiamme pari tuntia. Sitä paikkaa juuri
valitessamme oli meillä salainen juoni mielessä. Ylei-
seen luultiin tämän luostarin munkkien olevan jossakin
yhteydessä rosvoin kanssa, vaikka ei ollut koskaan on-
nistunut saada mitään selvää todistusta siihen. Jos
luulossa oli perää, niin annettiin epäilemättä rosvoille
tieto aseettoman lystimatkueemme tulosta ja me saimme
siis pyydettävämme kynsihimme.
Pysähdyttyämme tuli pian muutamia munkkeja
meitä katsomaan. — Ciceronemme hyppäsi alas kuski-
istuimelta ja kuskit rupesivat hevosia syöttämään; me
muut vaunuin sisässä sitä vastaan pysyimme alallamme,
sentähden ett'emme olisi voineet liikkua muuten kuin että
meidät olisi tunnettu. «Mihin herrasväki on menevä?»
kysyi muuan munkeista cieeronelta. — «Me ajamme vä-
hän lystiä vuoristoon». Munkin silmissä näkyi eris-
kummallinen välkkäys. «Vuoristoonko? Olettekos te
niin hyvin varustettuna, etPette pelkää rosvoja?» —
«Eikö mitään! 'Puskin meillä on pännäveistäkään
aseeksi. Mutta tiedättehän Englantilaisten luonteen;
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jos heille mitä pölähtää mieleen, se on tehtävä vaikka
olisi kuinkakin hullua. No, se on heidän asiansa.
Alinun köyhän raukan rosvot kyllä päästävät eheänä
kynsistään. Ja luulettekos että rosvoja nyt onkaan
likiseuduilla, koska Unkarilaiset viime päivinä ovat
ajaneet heitä perään näillä mailla?» — «Ei suinkaan,
ei suinkaan! Ei tässä taida tulla mitään Vaaraa!
Alutta eikös herrasväki suvaitseisi tulla ulos puutar-
haamme istumaan?» — «Ei ne tule. Näillä on, näet,
sekin hullutus päässä, että tahtovat koko matkallaan
aina olla omalla alustalla».
Siihen se puhe loppui ja munkit palasivat luosta-
rinsa sisään, jättäen meidät maantielle seisomaan. Vä-
hän ajan kuluttua huomasimmo kuinka joku luostarin
takaportista ratsasti aasilla ulos ja ajoi vuorille päin.
Ale vilkahdimme toisiimme. Nyt oli kettu sangassa.
Tarpeeksi levättyä jatkoimme matkaamme. Tie
alkoi nyt pian tulla vaivaloisemmaksi. Yhtenään kii-
peliimme ylös alas mäkiä. Noin tunnin ajan ajettuamme
jouduimme ahtaasen vuorisolaan, jossa oli tie niin
epätasainen, ettei päässyt muuten kuin astutellen aja-
maan. «Sepäs olisi kelpo paikka rosvoille!» kuiskasi
minulle kreivi Palffy. Tuskin olikin hän saanut sen
sanan suustansa, niin kuului kimakka vihellys ja näytti
kuin olisi kaikki seudun kivet, pensaat äkkiä muuttuneet
eläviksi olennoiksi. Ympärillämme vilisi partasuita
miehiä, pyssyt ja puukot kädessä. Aluutamat kaappa-
sivat hevoset kiinni, toiset keräytyivät tiheään vaunuin
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ym[Järille. «Astukaa ulos!» käski meitä päällikkö ly-
hyesti. Mutta samassa laskeutuivat vaunuin kuomat,
laukauksia pamahti parvittain ja luoteja tuiskusi ähmis-
tyneitten rosvoin päälle. Pari laukausta pistoleista
ammuttua hyppäsimme ulos vaunuista ja kävimme pa-
junetilla päälle tavallista unkarilaista sotahuutoamme
karjahtain. Kuvaksi maalattuna olisi tuo epäilemättä
ollut hyvinkin kummallinen, naurettava näkö. Hameet
ja viitat tietysti oli päältä nakattu; mutta äkkiä sotu-
reiksi muuttuneilla amazoneillamme oli kuitenkin vielä
kellä naishuivi ryntäillään, kellä naishattu päässä.
Asia muuten kävi aivan niinkuin olimme toivo-
neet. Äkki-arvaamaton ryntäys puoleltamme, joita ho
olivat luulleet vaimoiksi ja aseettomiksi miehiksi, häm-
mästytti rosvoja niin, etteivät kohta älynneet mitä tehdä,
ja kun sen lisäksi kuulivat tuon pelätyn sotahuudon ja
näkivät Unkarin legionan univormut, niin eivät yrittä-
neetkään enää vastarintaan, vaikka heitä oli varmaan-
kin kolmekymmentä miestä, vaan pötkivät pakoon kai-
kille haaroille. Kolmetoista heistä makasi maassa
kuoliana tai pahasti haavoitettuna. Me olimme pääs-
seet melkein aivan eheinä leikistä.
Nyt rupesimme nostamaan haavoitettuja rosvoja
vaunuihimme, viedäksemme ne pois. Sitä tehdessämme
virkosi yht'äkkiä yksi, joka oli vaan ollut pyörryksissä
sivu lentäneestä luodista, kavahti ylös ja läksi juoksemaan.
«Se on tuo munkki, joka taannoin tiedusteli meiltä
kaikenlaisia!» huusi kreivi Palffy, joka oli rosvon tun-
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tenut. «Sitä ei saa päästää pakoon». Niin sanoen
juoksi hän jäljestä. Alutta samassa kun hän jo oli
tavoittamaisillaan häntä, horjahti hän puun juureen ja
lankesi. Rosvo tuosta kääntyi kohta ja painoi hänelle
pitkän puukkonsa rintaan. Sitten läksi hän uudestaan
juoksuun, mutta luoti pyssystäni kaatoi hänet maahan.
Ale riensimme kreivin luo; hän eli vielä, mutta haava
oli käynyt henkipaikkaan. Hän kuoli syliini muuta-
mien minuuttien perästä.
Synkällä mielellä ja voitostamme iloitsematta
käännyimme nyt paluumatkalle, kuljetellen haavoitet-
tuja rosvoja ynnä ystäväni ruumista vaunuissa ja itse
osaksi astuin vieressä. — Kun ajoimme luostarin si-
vutse, olisi meidän hyvin tehnyt mieli viedä kaikki
munkit sieltä pois vangeiksi; mutta muuriensa takaa
oli mahdotonta saada heitä niin vähäisellä piiritysjou-
kolla. Me kuljimme siis yhtä matkaa Capuaan takai-
sin. Kun seuraavana päivänä koko komppania laitet-
tiin luostaria valloittamaan, oli se aivan autio; asuk-
kaat olivat kaluineen, päivineen paenneet tietymättö-
miin vuoren vinkaloihin.
Näin päättyi viimeinen rctkeni Neapelin rosvoja
vastaan. Jos ennenkin olin kyllästynyt meille tässä
tehtäväksi annettuun toimeen, niin oli ystäväni kuolema
tehnyt sen minulle vielä inhottavammaksi. Minä pyysin




<~W, unnettekos, lapset, Mielikkiä? Mielikki on metsän
emäntä, salon mieluinen muori.
Hänellä on aika komea talo, komeampi ja suu-
rempi kuin keisarein ja kuningasten palatsitkin. Se on
melkein yhtä suuri kuin koko Suomen maa ja korkeu-
delle ylettyy aivan taivaasen asti. Taivaan kansi sillä
onkin kattona. Päivällä siinä cnimmiten palaa suuri
kaasuliekki, joka samassa on niin laitettu, että huoneita
lämmittää; yöllä pannaan lakeen suuri kynttiläkruunu
riippumaan, jossa monta tuhannen tuhatta kynttilätä
palaa; välin sytytetään sen lisäksi vielä suuri himeä-
valoinen öljylamppu.
Mielikin ulkohuoneita, aittoja ja karsinoita sano-
taan viidakoiksi tai lehdoiksi; niissä hän pitää kaikel-
laista tavaraansa ynnä myöskin [lientä karjaansa; Ja-
noksia, metsäsikoja, metsähiiriä, teeriä, pyitä, tikkoja
ja muita monellaisia eläviä. Paikoittain on hänellä
myöskin suuria ja pieniä vesi-aaltaita, missä hän ah-
*) Mielikki-nimisestä lasten lehdestä.
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venia, haukia, kiiskiä, muikkuja ja muita kaloja elävänä
pitää, siksi, kun tarvitaan. Sillä Mielikki näetton on
huolellinen ja tarkka emäntä, joka huomispäivästäkin
pitää murhetta. Vieraskammarinsa hän nimittää nii-
tyiksi ja nurmiksi; niiden lattialle on hän levittänyt
kalliita, monenkarvaisia mattoja, jotka ovat täynnä hy-
vää hajua; pöydillä, joita siinä mäenrinteiksi sanotaan,
on koko suvi aina makeisia vierasten varalla, välin
mansikoita, välin vaaraimia, välin puoloja; talvella siellä
ci juuri käy vieraita, sentähden ei olekaan makeispöy*-
dät laitoksessaan.
Välin tulevat tietysti lattiat likaisiksi, kellertävän
näköisiksi; silloin ne ovat pestävät. Jos Mielikillä sat-
tuu vieraita olemaan hnoncissaan, niin hän pyytää
heitä vähäksi aikaa aittaan menemään, juuri siksi että
saisi pölyn pois huuhdotuksi matoista. Toisinaan on
hänellä oikein lauantaipuuha, vaikkei se tapahdu niin
joka viikko kuin muilla emännillä. Silloin hän pyytää
anteeksi että hänen nyt täytyy käskeä vieraansa kotiin
menemään, sillä semmoisissa tiloissa pestään kaikki
huoneet ja aitatkin, ja vieraalle voi pahempaakin vahin-
koa sattua kuin että kastuu. Mielikillä näet on, niin-
kuin Amerikassakin kuuluu olevan, aina talon tarpeiksi
vesivaroja ylisellä. Kun sitten huoneet ovat pestävät,
niin piiat kaatavat vaan tuolta ylhäältä vettä lattialle,
tavallisesti seulan kautta, että tulisi tasaisesti joka paik-
kaan, mutta välistä myöskin saavittani. Ylisellä tie-
tysti on pimeä, jonkatähden täytyy siellä valkealla
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käydä, ja tiedäthän piikain laadun, että monesti eivät
huoli ottaa lyhtyä, ottavat vaan [jalavia [Järeitä, joista
kekäleitä voi pudota alas ja polttaa keneen sattuu.
Oma makuukammarinsa on Mielikillä korven kes-
kellä, Havulinna nimeltään; sepä on vasta kaunis.
Pitkät hongat seisovat siinä niinkuin pielet kirkossa, ja
niiden latvat ovat niin tarkoin toisiinsa liitettynä, että
makuukammarissa aina on Vilpas ja vähän hämärä.
Lattia on pehmeimmillä viheriäisillä sammalilla peitetty,
joilla ei kengän kopina kuulu ja suloista on maata.
Siinä tuvassaan Mielikki, niinkuin muu vanhan-aikuinen
kansa, pitää suurta karjaansakin, karhuja, hirviä, peu-
roja ja metsoja.
Mielikki hellästi rakastaa lajisia ja pitää ne hyvin
hyvänä, jos nimittäin hyviä ja siivoja lapsia tulee hä-
nelle vieraiksi. Mutta jos sinne tulee joku laiskuri
kuljeksimaan, ennenkuin hän on läksynsä lukenut, taikka
joku vallaton ilman vanhempain luvatta, silloin Mie-
likki ei ota häntä hyvin vastaan. Hän samassa muut-
taa koko asuntonsa, niin että sinitaivas näyttää har-
maalta, viheriiiinen nurmi kuloheinältä, lintuin laulut
kuuluu korpin rääkynnältä ja marjaset maistuu katke-
ralta. Ja lopuksi hän vielä antaa vanhemmille tiedon
ja viepi heille aitastansa vahvan ja norjan vitsan tot-
telemattoman makupalaksi. Varsinkin suuttuu hän,
jos pienet lapset myöhään iltasilla tulevat hänen luok-
sensa; silloin hän lähettää tuhansittain pieniä itikoita
eli siiiiksiä heitä pistelomaan, panee puut ja_ kivet
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mörköinä peloittelemaan ja juoksuttelee pahoja lapsia
eksyksissä ympäri lumperoisiinsa, niin että viimein pe-
losta ja väsymyksestä ovat nääntyä. Ja kiittäkööt on-
neansa, jos ei Mielikin vihaiset koirat, sudet, revi heitä
kappaleiksi.
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Kuka on parhain soturi?*)
ttsJVummut pärisivät, torvet toitottivat, miekat kilisivät,
pauhua ja melua kuului. Oliko sotaa Suomessa? Oliko
vihollinen maahan tullut? Eipä hätää — olihan se
vaan tavallista joulumenoa! Etkö tiedä että joulu-ukko
lapsille melkein aina tuopi sota-aseita, jakun on uudet
sota-aseet, pitäähän ne kohta sodassa koettaa — niin-
hän kuninkaat ja keisaritkin tekevät.
Rummut pärisivät, torvet toitottivat, miekat kilisi-
vät, pauhua ja melua kuului. «Kuka meistä on paras
soturi?» huusi Yrjö. — «Minä olen keisari Napoleon!»
Näin sanoen, hän nousi varpailleen, että näyttäisi vähä
pitemmältä.
«Ja minä olen Bismarck!» huusi Eino.
«Ja minä — olen Muhamed Ismael!» kirkahti
pikku Ilmari. Ne mainiot nimet, joita lapset joka
päivä kuulivat mainittavan, oli jo pois otetut, eikä hän
hädissään keksinyt muuta kuin sen suuren silmänkään-
täjän nimen, jonka lapset äsken olivat teaterissa nähneet.
*) Pääskysestä.
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Siitäkös muut pojat nauraa hohottamaan. «Ilmari
on Muhamcd Ismael!» pilkkaelivat he veikkoansa.
«Alita minä sitten olisin?» kysyi pikku Ilmari
parka itkusilmin isältä, joka samassa astui sisään.
«Alinakin tahdon olla mainio soturi!»
«Mitäkös sinä olisit, poikaseni! No oleppas sinä
vaikka Hakkapeliitta».
«Hakkapeliitta! Hakkapeliitta!» huusivat lapset ute-
liaasti. «Onkos se suuri keisari? Vai kenties itse
paavi?»
«Ei, lapseni;» sanoi isä. «Hakkapeliitta ei ollut suuri
keisari, eikä paavi; se oli vaan suomalainen sotamies».
«Suomalainen sotamies!» virkkoi Ilmari, vielä vähä
epäillen; «niin, mutta — eihän suomalaiset sotamiehet
ole milloinkaan tehneet mitään mainiota».
«Ovatpa kyllä», vakuutti isä, «monessakin anka-
rassa sodassa. Heidän teoistaan kestäisi jutella monta
pitkää talvi-iltaa. Mutta kaikkein kuuluisimpina he
kuitenkin olivat silloin, kun heitä Hakkapeliitoiksi sa-
nottiin».
«Oi, kerro, pappa-kulta, kerro!» rukoilivat lapset.
«Monta aikaa sitten, jo enemmän kuin kaksi sa-
taa vuotta takaperin», kertoi isä, «oli Saksanmaalla
surkeat ajat. Lutherin-uskoiset, joilla oli sama uskonto
kuin meilläkin, olivat ahdingossa. Katolilaiset, joita
oli enemmän ja joiden puolta Saksan keisarikin piti,
eivät sallineet Lutherilaisten lukea pyhää raamattua
eikä palvella Jumalaa raamatun opin mukaan. Sentähden
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meni Ruotsin ja Suomen silloinen jalo kuningas Kustaa
Aadolf Saksaan, sorretuille uskonveljillecn avuksi. Hä-
nen kanssansa seurasi, paitsi Ruotsalaisia, myös koko
joukko Suomen poikia».
«Läksipä sitten yhtenä, päivänä kuningas itse
I)emmin'in seudulla vihollisten asemaa tiedustamaan,
ja voi ainoastaan seitsemänkymmentä suomalaista ratsu-
miestä kanssansa. Hän oli jo joutunut kauas leiris-
tänsä ja ratsasti aivan huoleti, vaaraa aavistamatta.
Silloinpa yhPäkkiä suuri vihollisparvi 'karkasi päälle.
Muutama petturi — meidän kunniaksemme voin sanoa
että se ei ollut Suomalainen eikä myös Ruotsalainen
— oli keisarin väelle vienyt Kustaa Aadolfin retkestä
sekä pienestä seurasta sanoman, ja oli rso:n huovin
(rautapaitoihin puetun hevosmiehen) kanssa pistäynyt
tien viereen väijyksiin. Pako ci ollut mahdollinen,
sillä vihollinen oli meidän miehet kaikin puolin pii-
rittänyt. Eikä näkynyt olevan vastarinnastakaan paljo
apua. Yhtähyvin Suomen pojat pelotonna asettausivat
piiriin kuninkaan ympärille. «Hakkaa päälle! Hakkaa
päälle!» huusivat he, toisiansa kehoitellcn, ja päälle
he hakkasivat semmoisella karhun voimalla, että viholli-
sen miehiä sekä hevosia yhä vaan keikahtcli maahan
kellolleen. Se suuri etu heillä olikin tässä taistelussa,
että he saivat käyttää sekä miekkojaan että myös pis-
tolcjaan, vaan keisarin väkeä oli kovasti kielletty
ampuma-aseita viljclcmästä; sillä keisari tahtoi Kustaa
Aadolfin elävältä vangikseen. Mutta harvenipa kuiten-
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kin Suomalaisten rivit harvenemistaan yhä ja vihdoin
viimeinenkin heistä kaatui maahan, kymmenistä haa-
voistansa vertansa vuodattaen. Jo oli petos aivan
onnistumaisillaan — mutta samassapa kerkesikin suuri
ratsumiesjoukko , joka tappelun pauhun oli kuullut,
kuninkaalle avuksi, ja viholliset, jotka olivat yhtä pcl-
kurimaiset kuin viekkaat, pötkivät kiireimmiten pakoon.
Samallaista uskollisuutta ja urhollisuutta Suomen
ratsumiehet aina edelleenkin tässä sodassa osoittivat.
Siitä syystä Kustaa Aadolf luottikin heihin lujemmin
kuin mihinkään muuhun sotajoukkoonsa, 'ja määräsi
että heidän joka tappelussa piti seisoa oikeanpuolisen
kyljen äärimmäisessä [jäässä. Se paikka oli vaaralli-
sin, sillä siihen vihollinen aina kovimmin ryntäcli,
mutta sitä katsottiin myös sentähden paraaksi kunnia-
paikaksi. Yhtä kunnioittavainen kuin oman kuninkaan
luottamus oli meidän miehille myös vihollisen suuri
pelko. Harva saksalainen sotamies saattoi olla säi-
kähtymättä, kun Suomalaisten huuto: «Hakkaa päälle!
Hakkaa päälle!» alkoi likempää kuulua. Tästä sota-
huudosta tehtiinkin pian liikanimi, jolla meidän mie-
hiä mainittiin, ja kaikissa katolilaisten kirkoissa rukoil-
tiin joka päivä: Herra Varjele meitä Hakkapeliittani
hirvittävästä joukosta! — Kas niin kuuluisia olivat
Suomen sotamiehet siihen aikaan», näin lopetti isä
kertomuksensa. «Vaan heidän ja jalon kuninkaansa
paras kunnia oli kuitenkin se, ett'eivät he, niinkuin so-
dassa on tavallista, ahnehtineet toisen omia maita,
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vaan vuodattivat vertansa heikkoin, sorrettujen puolus-
tukseksi».
«Niin, Hakkapeliitta minä tahdon olla, sillä se
oli paras soturi!» huusi nyt pikku Ilmari voimallisella
äänellä. «Hakkaa päälle! Hakkaa päälle! Pois tieltä
kaikki sortajat ja viekastelijatl» Ja innoissaan hän
läimähytteli puumiekallaan niin hurjasti ympärilleen,
että sekä Napoleon että Bismarek, vaikka paljo suu-
remmat häntä, parkiten ja voivottacn pakenivat.

